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  英译本[1]序言


  斯坦利·特怀曼


  《沉思集》是笛卡尔在荷兰生活时写下的。第一版是用拉丁文写的，1641年在巴黎出版，名为《第一哲学沉思集》。笛卡尔在他的朋友之间传播他的手稿，征求他们，特别是麦尔赛纳神父的评论和批评。六组反驳和答辩、六个沉思以及引言一起呈现在第一版里。第七组反驳和答辩和一封给狄奈的信附加在第二版拉丁文版（1642）里，在阿姆斯特丹出版。伽森狄，第五组反驳的作者，在1644年出版了他自己的反驳和笛卡尔的答辩，把原始的《沉思集》作为一个附录，名为《探讨形而上学》。第一个法文版本在1647年出版，包括德吕纳公爵翻译的《沉思集》和克莱尔色列第一次翻译的六组反驳和答辩，以及一封给克莱尔色列的信（用来回答伽森狄，并且本来笛卡尔打算把它作为第五组反驳的替代品）。笛卡尔阅读并修改了这个版本，不包含后来克莱尔色列添加的第五组反驳。更多的拉丁文版本在接下来的三年里出现。第四版的拉丁文版本（1650）包括给克莱尔色列的信，给沃埃特斯的信，项目注解和给狄奈的信，但是删除了第五组反驳。第二个法文版本在1661年由克莱尔色列出版。在这个版本里他纠正了更早的公爵的翻译（笛卡尔可能也已经看到了这个新版本），它包括给读者的序言，七组反驳和答辩，以及给克莱尔色列和狄奈的信。第三个法文版本由勒内·费得于1673年出版。亚当和汤内里的综合版本（巴黎：利奥波德·瑟夫，1897）依据的是第二个拉丁文版本，1911年霍尔丹和罗斯的版本也是如此（这些译者还利用了第二个法文版本）。本书包含重印的霍尔丹和罗斯的译本。《沉思集》文本中的方括号表明霍尔丹和罗斯在法文版本中提供了另一种解读方式。在霍尔丹和罗斯的版本中，次要的印刷上的错误已经纠正。


  目前这本书中包含的是笛卡尔献给巴黎神学院全体教员的信（在这里他指出关于上帝的问题和灵魂应该由哲学而不是神学论证），给读者的序言（在这里笛卡尔写道，他想要看看他是否可以用说服他自己的同样的理由——确定的明显的真理知识——说服其他人），以及六个沉思的概要。对第二组沉思的反驳的答辩的一部分也在本书中再版。在这一部分中，笛卡尔谈到分析——他在《沉思集》中使用的方法，并且拿这个证明方法和综合法、几何学家的方法进行对比。


  感谢剑桥大学出版社允许再版霍尔丹和罗斯《第一哲学沉思集》的翻译文本和这一部分答辩（《笛卡尔的哲学作品》，2卷，1911年第一次出版，1931年修改后再版）。


  这本书也包括六篇涉及笛卡尔论证方法的论文，笛卡尔的《沉思集》的参考书目和再版答辩中短文的参考书目都包含在这些论文中，其相关页码添加在方括号里。大量参考文献附在书的最后[2]。


  目前的工作有很多得益于贝列尔·洛根的建议和帮助。她对笛卡尔作品的热爱以及她明智的哲学观念明显贯穿了这部书。


  像平时一样，我在这部书上的努力，献给我的父母——费伊和戴夫·特怀曼，我的妻子芭芭拉，我的女儿杰斯丁·苏珊和我的弟弟马丁。


  英译本鸣谢


  斯坦利·特怀曼


  德斯蒙德·克拉克的文章《笛卡尔对“证明”和“推理”的运用》是在《现代经院哲学家》1977年第54期第一次出现，并且经过作者和《现代经院哲学家》的允许再版的。雅克·欣蒂卡的《关于笛卡尔的方法的谈论》经过作者和出版者的允许在《笛卡尔：批评性和解释性文章》（巴尔的摩：约翰·霍普金斯大学出版社，1987）中引用，编辑是迈克尔·胡克。《程序问题：分析、综合和笛卡尔的〈哲学原理〉》由丹尼尔·加伯和莱斯利·科恩首次刊发在《哲学史档案》1982年第64期中，并且在作者和《哲学史档案》的允许下再版。斯坦利·特怀曼的《科廷厄姆教授和笛卡尔的分析与综合法》在庆祝笛卡尔的《沉思集》出版350周年的会议上发表，1991年9月3—5日由英国约翰·科廷厄姆教授组织阅读活动。一个早期论文的修改版本——《笛卡尔的第二个沉思和第七个原理》，在斯坦利·特怀曼的《笛卡尔和休谟：精选的主题》（德尔马，纽约：大篷车出版社，1989）中出版。埃德温·科里的《〈沉思集〉中的分析：对清晰明显的观点的探索》经过作者和出版者的允许在《关于笛卡尔〈沉思集〉的随笔》（伯克利：加利福尼亚大学出版社，1986）中再版，编辑是艾米丽·奥森伯格·罗蒂。乔治·穆瓦亚尔的《推理顺序中的本体论证明》[3]由作者加一些附注和修饰从法文翻译过来，并且在作者和《形而上学与道德评论》的允许下出版。


  英译本简介


  斯坦利·特怀曼


  在第一个沉思的开始段落，笛卡尔声明了他在《第一哲学沉思集》中的目的是在科学中建立一个坚固永恒的结构。在《哲学原理》的序言里，他说《沉思集》是他的形而上学，“它包含了知识原理，解释了上帝的主要属性、灵魂的非物质性以及我们本身的所有清楚简单的概念”。因此，《沉思集》将会包含笛卡尔认为的知识第一原理——这些事情必须先于其他事情被知道。


  在如何到达人类知识第一原理上，笛卡尔在《沉思集》中运用的方法在文学上已经有了相当大的争论。在这个简介中，我打算说明笛卡尔在《沉思集》中的方法不是新方法或者他开始运用在《指导心智的规则》（这部作品他从来没有完成，并且在笛卡尔的有生之年也没有出版）中的发现逻辑。笛卡尔在《指导心智的规则》中的观点是，哲学可以成功，前提是要找到合理的探究方法。为此，他强烈主张，哲学不像要求改变一个运用在已经获得了无可置疑的知识的科目中的方法那样需要一个新方法（一个之前从来没有想到或者运用的方法）。在《指导心智的规则》里，笛卡尔坚持认为，已经发现的科学中，只有算术和几何学成功地提供了无可置疑的知识。因此，笛卡尔在《指导心智的规则》中的目标是理解算术和几何学怎样获得知识，并且将这些科学中的理解方法运用到哲学知识的探究中。


  尽管《沉思集》符合笛卡尔的全部哲学观点——在《哲学原理》的序言中，他告诉我们《沉思集》要在我们获得了与发现的逻辑规则相关的技巧之后，在我们继续学习涉及物质的真正原理的物理之前学习，但在对第二组反驳进行的答辩中，他坚持认为《沉思集》中利用的，他称作分析的方法，仅仅适用于他对形而上学第一原理的研究。因此，《沉思集》的方法除《沉思集》外不能应用：一旦形而上学第一原理被发现并被作为真理而接受，运用在《指导心智的规则》中的发现逻辑就可以运用在对物理的研究上。对第二组反驳的答辩透露出对形而上学第一原理的探究遭遇了在算术和几何学中从未出现的困难。因此，通过回顾算术和几何学来学习这些学科中的发现方法，从来不会告诉我们形而上学第一原理是怎样被发现并被作为真理而接受。对《指导心智的规则》的研究可以告诉我们像知识的层级性这样的事，以及当我们寻求了解时需要服从的规则。无论如何，《指导心智的规则》没有揭露的是形而上学第一原理怎样被发现以及它们的不证自明怎样被理解。所以《沉思集》中需要的方法在数学中没有类比和对应的事物。


  《指导心智的规则》写作的日期存在一些疑问〔诸如，马克斯·韦伯的《〈规则〉正文的结构》（巴黎：法国高等教育出版社，1964）；贝克《笛卡尔的方法论》的第一章〕，尽管它可能是1619年到1628年之间的著作。在一封给麦尔赛纳的日期为1630年4月15日的信中，笛卡尔写道，他认为他已经发现了怎样证明形而上学真理，通过一种比几何学证明法更明显的方法。贝克[4]把它看作运用在《指导心智的规则》中的方法的一个参考：


  《指导心智的规则》的著作日期更具争议。巴耶是第一个传记记者，他看到了笛卡尔自己写的文本，事实上他没有把一些日期归到著作中……在信中或者笛卡尔的作品中没有直接的参照帮助确定日期，甚至是界定他人生的一个时期，除了在一封1630年4月15日给麦尔赛纳的信中的一个普通的短语，他写道：“至少我认为我已经发现了一种证明形而上学真理的方法，比其他人可以给出的几何学证明更明显的方法。”[5]


  当对笛卡尔运用在《指导心智的规则》中的方法的本质和视野进行评论时，贝克写道：“笛卡尔哲学方法论的主题是将运用在数学上的方法扩展到所有学问的分支，当然包括形而上学和其他哲学。”[6]


  科里[7]也引用了给麦尔赛纳的信中关于证明形而上学真理的片段，但他争论道，这些片段透露出笛卡尔放弃了，或者至少不那么依赖《指导心智的规则》中主张的方法。科里写道：


  我认为大约在1628年的某个时间，笛卡尔变得深信《指导心智的规则》没有在学问的问题上足够深入，然而它仍然在一个层面有效。我认为那时的笛卡尔开始感到皮浪主义是一个比经院主义更危险的敌人，并且开始感到怀疑争论的压迫，这影响到了他在《指导心智的规则》中的立场和经院哲学家们。[8]


  如果贝克的解释是正确的，那么《指导心智的规则》就非常重要，因为如果我们不理解《指导心智的规则》中的方法，也就很难理解笛卡尔在《沉思集》中的方法。另一方面，如果科里的解释是正确的，那么通过研究《指导心智的规则》来学习《沉思集》，就会使我们了解得很少（如果有一点的话）。科里的解释也对笛卡尔认为的《指导心智的规则》的价值提出了怀疑。我打算检查每一个解释，然后展示关于《指导心智的规则》和《沉思集》关系的第三个解释，事实上，这好像是笛卡尔已经打算做的。


  对于每一个位置的引用，我会提供一些辅助性文本证据。三项应该被注意来支持贝克的解释。


  1.《指导心智的规则》没有提供指示，认为正在运用的方法将会容许不适用这个方法的领域运用。事实上，第一个规则强调了科学的一致性：


  把所有一切都放在一起的科学和总是保持相同的人类智慧是一致的。然而，运用在不同的学科，所经受的从中产生的差异将与从被照亮的各种事物中获得的太阳光无异，没有必要把思想幽禁在限制中，因为对真理的认知没有像一门艺术所获得的那样的影响，也不会阻止我们找出另一个：它宁愿帮助我们那样做……我们必须相信所有的科学都是相互联系的，把它们放在一起研究比把其中一个孤立出来研究容易得多。


  （HR I，2）[9]


  笛卡尔强调科学的内部联系是为了支持他的这个方法的适用范围是全宇宙的观点。这倾向于支持贝克的解释。


  2.贝克和科里都没有尝试解释（按照他们各自的对于《指导心智的规则》与《沉思集》的关系的解释）为什么笛卡尔相信他已经发现的证明形而上学真理的方法比几何学证明法更明显。贝克，像我们看到的那样，对给麦尔赛纳的信中的这段内容的阅读使他把这一部分当作《指导心智的规则》中的方法。现在，这被用来支持贝克的观点。接着有这样一段解释：《指导心智的规则》不会借用数学中的绝对方法。笛卡尔十分清楚，在《指导心智的规则》中，数学的方法必须要解释后才更精确。这是隐藏在段落后面的意思，它把笛卡尔通过思考数学方法去寻找一种方法和工匠寻找合适的工具做了比较。[10]因此，当笛卡尔谈到用一种比几何学证明法更明显的方法证明形而上学真理时，可能是由于在《指导心智的规则》中运用的方法被认为是改进了数学中所用的方法。


  3.支持贝克观点的文本也可以在《哲学原理》的序言中找到。笛卡尔在那里讨论了“在自我指导中应该遵循的规则”[11]。他建议我们以逻辑学的研究开始——“为了发现我们忽视的这些真理，逻辑学教我们怎样最好地指导我们的推论”[12]。换句话说，我们应该用《指导心智的规则》中的方法（在《谈谈方法》的第二部分进行了总结）开始我们的自我指导。在我们精通为发现真理而获得的技巧之后，他建议我们严肃地开始致力于研究真正的哲学，“它的第一部分是形而上学，包括知识的原理”[13]。我们被告知应该首先研究逻辑学，因为它是研究形而上学所必需的。至少，这是一个倾向于支持贝克观点的文本。


  科里认为《指导心智的规则》中的方法适用于《沉思集》的观点，从对笛卡尔在后来的作品中对运用数学方法的关注中获得了一些支持（就像科里自己意识到的）：


  像经院哲学主义一样，《指导心智的规则》把数学的确定性看作可做示范的，没有疑问的。不管是演绎的最终前提，还是推理本身的原则，都在很大程度上依赖于直觉的能力。它甚至没有考虑到有人可能会质疑这种信赖的可能性。《指导心智的规则》和经院哲学主义的主要区别在于，是否反对形式主义和是否希望我们能够在非数学科学中实现迄今为止教学的特权的绝对确定性方面。像经院哲学主义一样，很容易受到任何怀疑的攻击，这会动摇我们对数学的信心，或者能否有效地产生第一原理的问题。[14]


  在第一和第三个沉思里，笛卡尔质疑数学的确定性：在这两个沉思中，他对数学的关注源自上帝无限的力量。现在，《指导心智的规则》接受了数学的确定性，但是数学的全部在《沉思集》中遭受了质疑，好像笛卡尔已经在《沉思集》中运用了一个不同于《指导心智的规则》中的数学方法的方法。在这个解释上，当笛卡尔写信告诉麦尔赛纳他已经发现了怎样用一种比几何学证明法更明显的方法证明形而上学真理时，这是一个指示，说明《指导心智的规则》中的方法在他的想法中已经不再突出。不幸地，科里在解释笛卡尔用在《沉思集》中的方法上不是特别地有帮助性。就《沉思集》中的方法而论，他写道：


  它是这样一个工程：系统回顾一个人过去的信仰，然后抛弃那些不符合理性的最高标准的工程。它定义了笛卡尔的成熟作品。第一次在《谈谈方法》中宣布，只是大略地实施。再一次提到是在《沉思集》和《哲学原理》的开始，在那里它被说成是一项每个人都应该做的一生一次的工程。但是在《指导心智的规则》中没有真正的类似物。[15]


  第一版的《哲学原理》出现在1644年，那时笛卡尔已经开始着手著作《指导心智的规则》并且完成了《沉思集》——就像我们已经看到的那样，笛卡尔建议在我们致力于研究数学之前先研究《指导心智的规则》的逻辑。因此，很明显《指导心智的规则》中的逻辑在笛卡尔全部的哲学体系中扮演了重要角色，并且，看上去《指导心智的规则》的重要性不会因为《沉思集》中数学引起的怀疑而降低。此外，因为当笛卡尔在《沉思集》中利用夸张的怀疑时不打算放弃《指导心智的规则》中的方法，所以我们可以推断，他在与麦尔赛纳谈论时已经发现了一种比几何学证明法更加明显的证明形而上学真理的方法，不是定向地反对《指导心智的规则》中的教学方式，像科里解释的那样。


  数学的确定性直到他想通《沉思集》中清楚直接的真理后才建立起来，因此很明显《指导心智的规则》中关于数学的讨论——数学作为学习的模型——至多是暂时的。并且，数学在《指导心智的规则》中的临时角色从来不会被删除。现在，鉴于数学的确定性是在《沉思集》中建立的，我们应该去问《指导心智的规则》提供了什么样的优势。也就是说，接受数学在《指导心智的规则》中的临时角色，以及在这项工作中从数学发展而来的哲学方法，而且我们必须达到已经通过《指导心智的规则》中教授的哲学方法来解决问题的认知状态。就这一点而言，笛卡尔在第二组反驳的答辩中对无神论的评论是有启发性的：


  一个无神论者可以清楚地知道一个三角形的三角和等于两个直角之和，对于这一点，我不否认；另一方面，我仅仅确定这样的知识对他而言不能构成真正的科学，因为没有哪一门被怀疑的知识可以被叫作科学。假设他是一个无神论者，他不能确定他没有被对他来说很明显的事情蒙蔽……尽管他没有遭到怀疑，然而它可能会出现，如果他检查原因，或者如果其他人建议，他绝不会感到安全，除非他首先意识到上帝的存在。


  （HR II，39）


  无神论者相信他知道，但是没有关于上帝的知识，无神论者就不会知道他知道（笛卡尔对于这一点的表达是“这样的知识对他而言不能构成真正的科学”）。知识的典范在《指导心智的规则》中是数学，对于笛卡尔来说，这些知识的显著特征是明显的。在第五个沉思中，他用数学做了清楚的记录：


  我精神的本质是这样想的，以至我不能阻止我自己把它们当成真的，只要我能清楚地领会它们。我回想起甚至当我仍然强烈地依附于感官的物体时，我把我考虑得非常清楚的关于形状、数量和其他一些属于算术和几何学，以及通常情况下属于纯粹的和抽象的数学的东西，当作最确定的真理。


  （p.90）


  现在我们可以看到，在没有关于上帝的知识的情况下，使用《指导心智的规则》中的方法得到的结论，最多能让我们达到怎样的心理高度。从呈现的证据来看，结论将是不可抵抗的，然而，《指导心智的规则》中没有提出什么论证，从而向我们保证清楚感知到的事物就是真实的。《沉思集》表明，数学家满足于在数学中的心理状态和确定性。我们从《指导心智的规则》中得知，哲学家可以用数学作为模型来形成一种知识的方法。然而，当笛卡尔成功确立凡是可以被清楚感知的都是正确的时候，这种用在《指导心智的规则》中的方法的临时角色可以去掉。而他在《沉思集》的概要中告诉我们，这一点已经在第四个沉思中确立：


  我们必须确信我们清楚感知到的所有事物在我们思考它们的方式中都是正确的，这不可能在第四个沉思之前被证明。


  （p.51）


  在第四个沉思里，我证明了所有我们能清楚感知到的事物都正确的。


  （p.52）


  形而上学真理对于笛卡尔来说是第一原理，或者是像他在《哲学原理》的序言里提到的“知识原理”。第一原理不能是几何学模型证明的结论。事实上，知识原理作为第一原理不能作为任何论证的结论。因此，几何学或者演绎模型证明在形而上学第一原理里被排除。因此，笛卡尔准确地看到，《指导心智的规则》中运用的方法论，即使它的确定性是肯定的，也不能在《沉思集》中为他的目的服务。通过第三个沉思，几何模型证明法对于怀疑总是易受影响的，直到我们知道上帝的存在，知道他不是骗子。另一方面，《沉思集》透露出无可置疑的形而上学原理知识，特别是在“我思”中关于自我的知识和上帝的知识，而不需要神圣的保证。因此，笛卡尔意识到他必须开发一种证明形而上学真理的方法，一种比证明几何学真理的方法更明确的方法。只要形而上学知识可以不需要神圣的保证就存在，形而上学就是可能的，然而，几何学模型证明会被认为是只有获得了神圣的保证之后才有的知识。


  在这个阶段，容易看出，考虑到笛卡尔的形而上学知识的本质和重要性，他永远不可能将《指导心智的规则》中的方法运用到《沉思集》中。形而上学跟几何学都利用了第一原理。对于它们各自的第一原理，笛卡尔对形而上学和几何学之间相似点和不同点的分析，在对第二组反驳的答辩中可以找到。他指出几何学证明的第一原理“和我们的感官和谐一致，从而很容易被每一个人接受。因此，在这里面没有困难，只要对于结果恰当推出”。换句话说，凭直觉就可知道几何学第一原理，不需要特殊的方法。另一方面，形而上学缺乏这些优势：


  形而上学中没有什么是比使人们清楚地感知到原始概念更麻烦的事情。因为，尽管它们的本性是明了的，甚至比那些几何学者所研究的更容易理解，却可能跟我们许多感官的先入之见相反，也就是跟那些我们已经习惯了很多年的概念相反，除了那些费尽心思研究它们、将思想从感官中摆脱出来的人，没有人能完全理解。


  （p.112）


  为了理解形而上学第一原理，这里需要一个不同的证明方法，在对第二组反驳的答辩里，笛卡尔把它叫作分析（p.110）。我认为就是这个分析法，笛卡尔在给麦尔赛纳的信中提到过。注意在他给麦尔赛纳的评论里，他说他认为已经发现了一种比几何学证明法更明显的证明形而上学真理的方法。他不是说他已经发现了一种比几何学证明法更明显的证明其他真理的方法。这里需要的是用在形而上学上的证明法比用几何学证明法更明显，因为，就像我们看到的那样，形而上学必须提供没有神圣的保证帮助下的证明，然而在所有其他的领域神圣的保证都是有效的。


  笛卡尔谈到的几何学的“证明”，在给麦尔赛纳的信中，在《沉思集》中，在对第二组反驳的答辩中，他谈到形而上学的“证明”。现在，很明显这个术语正在被含糊地使用。当几何模型证明法被运用到《指导心智的规则》中时，“证明”是作为演绎推理被我们知道的。在对第二组反驳的答辩中，这种分析方法叫作综合。


  它的确清楚地证明了它的结论，同样也运用了一长串定义、假设、定理、原理和问题，以致如果得到的结论中有一个被否定，那么它可能马上就被证明包含了某些已经不存在的东西。因此，无论读者多么固执地反对，都会被迫赞成这种方法。


  （p.111）


  他坚持主张这个方法，“尽管在分析后它找到了一个很适宜的地方……然而运用到我们正在讨论的形而上学的事情上时并不那么便利”。情况就是这样的，因为形而上学第一原理是“被我们理智的认知所反驳的”。对于形而上学，我们需要分析法：


  分析法展现了一种系统地发现并导出事物的真实方法，就像它是从原因到结果，以至如果读者想要用这种方法去充分了解所有的事情，他会发现这个方法堪称完美，并使他感觉好像是他自己发现了一些东西。但是它不会煽动那些不在意或者对此心存敌意的读者去相信，因为如果他忽略了它提出的小事情，那么也就没有了追寻结果的必要性。


  （pp.110-111）


  笛卡尔指出：“我在《沉思集》中仅仅用到了分析法”，“因为它是最好的、最真实的教授方法”。（p.111）用分析证明法来指导思想，所有阻止我们理解第一原理的偏见将会被删除，第一原理本身就可以凭直觉知道。因此，一个分析证明，可以说是一个“推理”第一原理的过程——当偏见被去掉时发生了向上的运动。因此，笛卡尔谈到用分析证明法下结论或者总结一个第一原理（比如，在第二个沉思中，他写道：“所以在充分反映和认真检查了所有的事情之后，我们必须开始得到一个确切的结论，命题是：我思，我存在，每一次在我说出或者我在精神上持有它时都必然正确。”）时，他没有提到用演绎论证下一个结论。采用分析证明法得出结论就等同于说我现在可能看见（或者更准确地说，凭直觉知道）一个特定的第一原理的真理。


  我们目前的讨论的价值是，至少是用一种普通的方法说明了我们应该期望在《沉思集》中见到的形而上学第一原理证据的类型，和我们不应该期望的形而上学第一原理证据的类型。我们不应该期望第一原理的演绎证明，尽管当涉及分析时我们可能会见到一些演绎证明。就是说，一个分析证明可以利用演绎证明，如果后者的证明在理解第一原理时可以帮助去除偏见。但是第一原理本身不会是演绎证明的结论。


  早期用到的什么样的文本为贝克和科里的观点分别辩护？我们的研究表明科里在《指导心智的规则》和《沉思集》之间关系上的观点根本是错误的。尽管科里意识到《指导心智的规则》中的方法不是《沉思集》中的方法，但他没有意识到《指导心智的规则》在笛卡尔的哲学体制中的重要性，因此，他没有看到《指导心智的规则》中笛卡尔对哲学运用的方法，尽管它不适用于哲学。科里没有领会到《沉思集》中证明的凡是可以被清楚感知的都是正确的，在寻找清楚的知识的范围内也是在建立《指导心智的规则》的确定性。


  至于为支持贝克的观点引用的证据，接下来的评论是相关的。


  1.的确，《指导心智的规则》中没有指示正在用的方法会允许用于不适合这个方法的领域，然而，我们从对第二组反驳的答辩中得知形而上学第一原理的直觉遇到了困难，因为几何学第一原理的直觉没有模拟的偏见。因为《指导心智的规则》中用的方法用了一个数学模型，偏见（在数学上需要）的排除不会在《指导心智的规则》中被处理。事实上，它是精确的，因为几何学在它的第一原理的直觉上没有遇到困难，不需要一本几何方面的书可以与《沉思集》相媲美。


  2.《指导心智的规则》强调，正在运用的方法是对数学中所用的方法的改进。我们现在理解这个数学方法的改进并不是导致产生笛卡尔写给麦尔赛纳的关于比几何学证明法更明显的证明形而上学真理的方法的东西。数学方法的改进对两个原理来说是必需的。第一，因为这个被数学家采用的数学方法仅仅适用于他们的关注点，如果它想要得到更广泛的应用，这个方法必须是精确的。第二，笛卡尔为哲学方法设的标准比数学家为增加数学知识设的标准高。[16]因此，如果它遇到了更高的标准，数学方法必须被改进。


  意识到给麦尔赛纳的信绝不会涉及《指导心智的规则》是重要的。形而上学利用了分析法，它是比几何学证明法更明显的证明方法。几何学证明法透露了呈现出的证据的逻辑，展示了一个命题是怎样关联其他命题的。因此，对这类证明的关注点就是从什么得出什么。分析，从另一方面说，不是用来说明从什么得到什么，而是用来引导读者发现某些存在必然联系的确定主权的真理，因为它是第一手资料。形而上学第一原理总是按照必然联系被表达——在思考和真实存在之间，在我的有限的存在和上帝的存在之间，在上帝和真实性之间，以及在清晰明确和上帝之间。通过分析的模型证明，读者才能看到所涉及的观点是必然联系在一起的，并且，通过分析，我们直觉的信念“如此强大，以至我们没有理由怀疑我们已经说服了自己的真理，因此，没有什么要调查的，我们有所有可以合理要求的确定性……我们已经确定了一个强大的信念，没有什么可以动摇它，这个信念像完全的必然性那样清晰”（HR II，41）。几何模型证明总是要求有神圣的保证，并且从来不拥有完全的必然性；一个分析证明不需要（至少在第二个和第三个沉思里）神圣的保证，并且拥有完全的必然性。这是笛卡尔在给麦尔塞纳的信中提到的。


  3.在我们讨论的过程中，我们已经看到笛卡尔强烈要求我们在着手研究《沉思集》之前先研究《指导心智的规则》，我们也看到《沉思集》中所涉及的在数学上的错误，没有在一定程度上反驳或者否定用在《指导心智的规则》中的数学模型的价值。就像无神论者，没有上帝的知识，缺乏“真正的科学”，因此哲学家如果在获得了上帝的知识之前用《指导心智的规则》中的方法解决问题，她/他将会缺乏“真正的科学”。《指导心智的规则》没有运用笛卡尔用在《沉思集》中的方法。研究《指导心智的规则》的价值是，它告诉了我们关于知识的本质，关于认知能力，即通过认知能力使知识变得可能，以及关于获得知识的方法。《指导心智的规则》没有提出和解决《沉思集》中引入的怀疑性反对意见，因此，《指导心智的规则》一定期待数学真理的证明，以及一般清晰独特的证明。现在我将要说明笛卡尔怎样试图在《沉思集》中完成这些。


  如果我们从《沉思集》的开头就跟着笛卡尔，我们就能发现他接下来说的在科学中的建立稳定不变的结构。（a）从第一个沉思的概要中，我们知道精神将它自己从各种偏见中摆脱出来是必要的，以便在它面前只有清楚明确的东西。（b）在第三个沉思的开始，我们被告知，清楚这个特征使笛卡尔确信他的信念（在第二个沉思中得出）是真实的，即他是一个思考的事物，尽管，在一个骗人的神的假设的帮助下，他犹豫着去概括清楚和真理之间的联系。在《沉思集》中，他没有给出清楚的定义[17]，尽管他陈述了一个清楚的特征，也就是说，否定这种概念是“矛盾的”。在确定的概念中，特别是数学上那些，这个矛盾因素不足以确定什么是被构想的真理，因此，他添加了一个额外的要求。（c）笛卡尔坚持认为他必须确立一个真实的上帝的存在作为他的创造者。但是，即便如此也没有满足他对清楚的真理的怀疑。在第四个沉思里，他继续探究欺骗，尽管事实上他知道上帝是他的创造者，上帝不是一个骗子。[18]在《沉思集》的概要的两个不同段落里，我们被告知，清楚的原则在第四个沉思之前没有被建立起来。[19]（d）因此，笛卡尔需要某些上帝的知识之外的东西作为他的创造者，如果所有清楚的概念作为正确的存在被接受。


  我现在打算研究这四个问题，以确定笛卡尔是怎样建立数学的确定性的，更确切地说，这四个问题关乎清楚和明确的原则的真理。


  1.使精神摆脱偏见。笛卡尔为科学寻找的稳定不变的结构需要他以确定的和无可置疑的东西开始。同样地，他必须反对那些东西（并将其当作错误），那些他认为有任何理由怀疑的东西。这些怀疑的结果是给他前面的信念提供了平衡；通过这个方法，他可以使自己对所有可能会产生怀疑的东西漠不关心。[20]留下来的是那些清楚的东西，被收在“我思故我在”中作为范例。


  2.清楚概念中的否定是矛盾的。我们现在必须解释当笛卡尔声称清楚概念中的否定是一个“矛盾因素”时是什么意思，同时也争取解释为什么在某些清楚明确的概念中，这种矛盾因素的特征不能被当作一个真理的无可置疑的标记。


  他的意思是清楚概念中的否定，就否定是一种形式而言，在逻辑上是矛盾的吗？从他说的确定的东西中，可以看出来这不是他的意思。在为这个主张提供证据时，我会将重点放在“我思”上，我们都知道这本书是清楚的。


  在对第六组反驳的答辩的开始，他写了“我思”：


  这的确是真的，没有人可以确定他知道或者他存在，除非他知道思维是什么以及存在是什么……一个人总是通过那种先于反思性知识的内在认知来认识它就完全足够了，当对象是思想和存在时，这种认知是所有人与生俱来的……因此，当任何人感知到他在思考时，他就是存在的，尽管他从来没有预先问过思维是什么，但即便如此，他不能不去了解每一方面，以给他足够的保证。


  （HR II，241）


  在这个段落和一些其他引文里[21]，他主张“思维”和“存在”属于这些“最简单的可能类型”的概念之列，如果要理解“我思”并将它看作确定的，就必须知道这些概念。因此，“思维”和“存在”在这个方法里对笛卡尔而言不是完全相同的概念，比如，在这个方法里，“单身汉”和“未婚男性”是两个完全相同的概念。后面两个概念的概念同一性解释了否认“所有的单身汉都是未婚男性”的矛盾。但是“思维”和“存在”不是完全相同的概念，因此，尽管“我思”中的否定可能是错误的，甚至必然是错误的，但是这个否定不是自相矛盾的。我们从中可以得出结论：笛卡尔没有理解他在“思维”和“存在”中的立场，会阻止他断言如果“我思”被否定，就会产生矛盾，或者这种情况中的“矛盾因素”，他指的是不同于当他说“所有的单身汉都是未婚男性”中的否定是一个矛盾因素时所指的某些东西。现在我将确定笛卡尔支持的是后者。


  在对第二组反驳的答辩中，在他声称一些清楚的理智的感知，包括“我思”，拥有完全的必然性之后，笛卡尔紧接着写道，它们的完全性建立在“对它们来说，我们从来不会怀疑它们是正确的”事实上（HR II，42）。接下来是他这个声明的理由：


  除非我们思考它们，否则我们不怀疑它们；但是不同时相信它们是正确的我们就不能思考它们，即所采取的立场确定了。因此我们不能在不相信它们是正确的时候怀疑它们；就是说，我们根本不能怀疑它们。


  （HR II，42）


  如果这个论据以一种更严密的形式提出——包括提供他已经省略的前提，当他说对“我思”的否定是一个矛盾时，他所指的就变得明显。这段语录实际上包括两个论点（假设三段论）：


  （a）如果“我思”是可疑的，那么它被思考。


  如果“我思”被思考，那么它被认为是正确的。


  因此，如果“我思”是可疑的，那么它被认为是正确的。


  （b）如果“我思”是可疑的，那么它被认为是正确的。


  如果“我思”被认为是正确的，那么它不能被怀疑。


  因此，如果“我思”是可疑的，那么它不能被怀疑。


  通过这些论据可以看出，矛盾因素没有在“我思”中，或者更精确地说，不在它本身的否定中。“否定的努力或行动”是自相矛盾的。如果争取从事某项努力或行动导致从事相反的努力或行动，那么它就是自相矛盾的。笛卡尔主张这恰恰是“我思”中的情节：如果你开始尝试怀疑，你会发现你不能怀疑它。[22]


  笛卡尔关于否定“我思”的结果里涉及的矛盾的观点，可以通过检查他在“必然联系”上的观点，就像《指导心智的规则》里呈现的那样来进一步发展。在规则十二里，他举例，简单的性质和“形状和延伸”“运动和持续”以及“7和4+3”必然地联系在一起。简单性质之间的联系是必然的，“当一个概念以一种模糊的方式隐含在另一个概念中时，如果我们的思维让它们彼此分开，我们不能清楚地构想其中任何一个”（HR I，41）。当然，在决定所有的物品被看作分开的时候，很难确定它们是否可以被清楚地感知。为了协助这个，笛卡尔提供了接下来的试验：肯定思维里的第一概念（比如形状、运动、7），同时否定第二概念（比如延伸、持续、4+3）；在否定第二概念的情况中，第一概念是不能被感知的，因此第一概念必须和第二概念联系在一起，而在否定第二概念不会使第一概念不能被感知的情况下，第一概念就不是和第二概念必然联系在一起的。“因此，形状是和延伸联系在一起的，运动和持续或时间等等联系在一起，因为不可能设想一个不延伸的形状，也不能设想不持续的运动。”（HR I，41）笛卡尔的简单性质之间的必然联系的概念不需要一个思维在概念上和另一个完全相同，就像“单身汉”和“未婚男性”的情况一样，而是一个思维是思考其他东西的必要条件。[23]


  现在，当两个概念用指定的方法联系在一起，可以得到，当第一个是思维，那么第二个也在精神之前，尽管我们可能没意识到这个。精神的偏见越多，就越不可能理解什么必须和什么联系在一起：“许多事情经常必须和另一个联系在一起，尽管大多数人没有注意到它们的真正关系是什么，而是模糊地认为它们在那些情况中是偶然联系在一起的。比如，我给出接下来的命题：‘我存在，因此上帝存在’，以及‘我理解，因此我有独立于肉体的精神’，等等。”（HR I，43）。因此，笛卡尔坚持认为，去理解哪些简单性质是必须联系在一起的，不需要我们把理解的概念都放在一起。因为，一旦精神摆脱了偏见，我们仅仅需要在精神决定它们必须联系在一起之前注意简单性质。根据必然性的解释，我们可以理解为什么简单性质之间的必然联系是这样，任何否定联系的努力导致结果的矛盾。试图怀疑联系需要肯定思维里的第一概念，然而同时否认第二个。然而，因为简单性质是不可分割的，我们总是发现这是一个不可能的任务：一旦我们否认第二概念，我们发现我们不能思考第一个。因此，如果我们尝试开始怀疑这些联系，会发现我们不能怀疑它们——要么当第一概念被思考，第二概念也可以被思考，要么第一概念不能被思考。因此，思考第一概念同时需要思考第二概念。


  现在我们必须解释为什么欺骗之神的假设被看作怀疑的一种来源，关于数学上的说明而不是“我思”中的。


  在第三个沉思的第四段的末尾，笛卡尔意识到，“我思”的清楚而独特的概念使他不可能在否定自己的存在时肯定自己在思考，同样的不可能性也适用于同样清楚而独特的数学概念。但是，前者逃脱了所有的疑问，后者没有。为了解释这个，我们必须思考从“我思”和数学上的和其他清楚的概念中获得的根本不同。当我思考5等于2加3或者运动必然和持续联系在一起时，我发现我不能思考其他的。同样地，当我思考思维和存在必须是联系在一起的时，我发现我不能思考其他的。现在，通过欺骗之神的假设去怀疑5等于2加3或者运动必然和持续联系在一起，需要思考欺骗之神这样构建了我的思想以至我正在思考的是错误的，尽管除了思考它们的方式我不能思考这些联系。但是这怎么可能呢？在什么情况下5等于2加3，以及运动必然和持续联系在一起是错误的？如果时间不流逝，某些东西可以移动，那么运动必然和持续联系在一起是错误的；同样地，假如有一组2和一组3不等于一组5，那么5等于2加3可能是错的。简单地说，笛卡尔所关心的清楚的概念是这样的，他的思维方式不能代表这些东西被真实讲述的方式，无论它们的关系是如何产生的，他不禁相信它们总是联系在一起的，就像他发现他必须思考它们。这恰恰是他在第三个沉思里所关心的，就是在他确立了清楚被感知的都是正确的之后，他明确地声明，这个问题不再使他担心。“但是现在……因为我可以从我的思维中得到某些东西的观点，就得出所有我清楚明显知道是属于这个物体的真的属于它。”


  至于“我思”，我凭直觉知道思维和存在是必然联系在一起的，并且，按照笛卡尔的观点，关于这种出现在数学中的联系，我不需要有，或者最好没有任何疑问。因为对于“我思”，连接思维就是连接思维在起作用；它是那些当我们思考思维和存在之间关系时，凭直觉产生的涉及的东西之间的真实关系。“思考是什么？在这里我发现思维是一个属于我的属性，它不能跟我分开。我思，我存在，这是确定的。但是多久呢？就在我思考的时候。因为假如我完全停止思考，我可能就完全不存在了。”（p.61）因此，笛卡尔区分“我思”和其他清楚的并且被发现是必然联系的事情的理由是，只有在“我思”中，我们才能理解这些关于我们在思考的东西，因此，只有在这种情况下，思维和存在的必然联系是清楚的，是这种联系真实性的无可置疑的保证。因为在这里，怀疑需要相信思维和存在的联系不是像我凭直觉知道的那样——甚至当我在凭直觉感觉它时也是如此。笛卡尔坚持认为这些怀疑是不可能的：当精神摆脱了偏见，它呈现出来的是清楚的。关于“我思”的额外特征是凭直觉知道的必然联系是与思维相关的实际联系。因此，我不仅不能怀疑我凭直觉知道的，我也不能怀疑我能够凭直觉知道这个事实。另一方面，通过数学上的陈述知道，凭直觉知道的联系是真实的联系，因此，为了知道凭直觉的联系是真的，需要知道思维理解涉及的东西之间联系的方式就是这些东西必须始终相连。为了知道这一点，涉及否定清楚的数学解释与更早的解释方式中相矛盾的知识。


  因为欺骗之神的假设提出所有凭直觉知道的必然联系都是可疑的，除了“我思”中关于联系的异议，笛卡尔主张，他必须调查是否有上帝以及他是否可能是一个骗子。


  3.确立上帝的存在。通过第三个沉思，笛卡尔不再对一个特别的概念是否清楚感到困扰。眼下他关注的是，他凭直觉知道和清楚地理解的必然联系是否代表被联系者必须以这样的方式互相支持。除非他可以证实这个，否则他不能说清楚地理解到的都是正确的。


  现在，根据这些原因，上帝存在的证据表明它们是不可接受的。因为证明的本质是为了展示上帝观点的客观真实性是这样，只有存在一个存在体，它形式上拥有所有上帝的观点客观地拥有的一切，我才可以有这样的观点；至于第二个证据，就是有上帝观点的我，只要有一个形式地拥有上帝的观点客观地拥有的一切的存在体，这个我就是存在的。[24]为了它的可接受性，这些证据中的每一个都需要这样的条件——上帝存在的证据需要确立，也就是，被联系者——关于上帝观点的第一个证据和上帝；至于第二个，拥有上帝观点的自我和上帝——他理解他们在证据里的关系时必须互相支持。


  为了避免这些，有些人可能认为，上帝的观点与自我的观点以“我思”中“存在”遵守“思维”类似的方式对应；如果是这样，他不需要犹豫去坚持他清楚感知到的关于上帝和自我的关系是正确的。再一次，思维是什么和思维是关于什么没有直接区别，因此，任何他所理解的必然联系是无可置疑的。


  事实上，有许多段落表明，笛卡尔是在认真地对待这个工作。从开始到第三个沉思的最后，当他被问到怎样获得上帝的观点时，他回答道：


  我只剩下检查我从上帝那里获得这个观念的方法。因为我没有通过感官接收到它，……也不像是我精神虚构的，因为我没有从它里面拿走或增加一些东西的力量。结果，仅有的选择是它是我与生俱来的，就像关于我自己的观念是我与生俱来的。当然不该感到奇怪的是：上帝在创造我的过程中在我心里面放了这个观念，就像工匠在自己的作品上印上记号；这个记号不一定是和作品本身不同的东西。


  （p.80）


  对笛卡尔而言，在那样的思维里有了自我的观点就是有了上帝的观点，即是说，这两个观点是必然联系在一起的。当他在第三个沉思的最后三段中提到上帝的观点，他清楚地表明这种必然联系是凭直觉知道的：


  因为单独从上帝创造我这个事实来看，很可能他已经用某种方式，把他的形象和外表放在我身上，并且我通过感觉我自己的能力感觉到这个外表（在这里面包含了上帝的观点），也就是说，当我思考我自己时，我不仅知道我是某种（不完满的）东西，不完整并且依靠其他，在比我更好、更伟大的某些东西出现之后，我总是不断地渴望着，并且知道我依靠的那个人，他本身拥有所有的更伟大的我所渴望的（这个观点是我在我本身里面发现的），那不是不确定的或者单独潜在的，而是真实的、实际的和无限的，因此他便是上帝。


  （pp.80-81）


  然而，虽然上帝的意识是通过和他意识到自我一样的直觉获得的，但这本身不能证明自我和上帝之间有必然联系以及上帝存在这一真理，因为还有其他问题，和在数学中出现的一样，即思维是什么和思维是关于什么是否一致。甚至如果这个问题没有出现被联系者中的一个（即自我）中，但在另一个被联系者（即上帝）中，它仍然会被提出。为了表明包括自我和上帝意识的直觉是确定的、正确的，因此，不得不表明通过自我的直觉认识上帝就像在这种直觉中认识自我一样——在我思考的和关于我在思考的之间必须没有区别。但是，关于上帝，这些是怎样被支持的？关于上帝的直觉和（领会）上帝不同，因为自我的直觉和（领会）自我一样。


  现在，我将展示笛卡尔是怎样处理这个非常困难的问题的。相关段落出现在对第五组反驳的答辩中，其中，通过一个说明性的类比，他阐明了他的立场，即上帝的概念是“像工匠印在他的作品中的记号”：


  当你们问我从哪里得到证据，证明上帝的概念就像工匠印在他的作品中的记号，那个记号的模型是什么，形式是什么，这有很多答案。就像我，偶然见到了一幅显示阿佩里斯作为一个画家的技术的画，画中运用的是无法模仿的技术，也就是说，这是阿佩里斯印在他所有画作上的记号，为了将它们和其他的画作区分开。但是你用这样的问题询问：“那个记号的形式是什么？记号的模型是什么？”这样的询问好像值得一笑却不值得回复。


  （HR II，221）


  上帝的观点用这样的方式支持自我的观点，这种方式类似于画家的技术和由技术形成的艺术作品之间的联系。因此，上帝的观点包含在思考事物的自我的直觉里，类似于对一幅画的观察包含在它自身的创作这幅画的艺术家的技术里的方式。就像观察一幅画以帮助理解画中的技术，通过“我思”来理解自我，我开始理解我能成为我的唯一方式。因此，当理解在自我直觉中的上帝时，没有基础区分直觉是什么和直觉是关于什么，同样，当理解一幅画的创作技术时，没有基础区分什么是理解和理解是关于什么。根据笛卡尔说的，是用这种方式，无可置疑性与自我的意识中上帝的意识有关。


  理解这个非常重要，就是一旦上帝的“记号”在自我的意识中被直觉化，上帝存在的“证据”就不是必要的了，知道了自我就知道了上帝。就清除思想的偏见来说，第三个沉思中的证据可以引导头脑认识上帝，因此必然联系可以凭直觉知道；但是证据并不能代替直觉，像我们看到的那样，它们缺乏他坚持保持的无可置疑性要求。按照笛卡尔对清楚性的怀疑，关于上帝的知识的证据表明这样的事实：对上帝的理解将会像对自我的理解那样在直觉和直觉的指示对象之间没有区别。一旦上帝的观点被认为是上帝与自我观点密不可分的“标记”或者“印记”，我们知道上帝是以一样的确定性存在，就像我们知道自我存在，那么我们就不需要更多的上帝存在的“证据”。


  在寻求理解这种直觉的过程中，用这样一个段落开始会是有用的，在这个段落里，笛卡尔注意到有限只能根据无限被理解的事实：


  因为我明显地看到在无限的物体中比在有限的物体中有更多真实性，因此，在某种程度上，我心里无限的概念早于有限，也就是说，上帝的概念在我本身的概念之前。因为我怎么可能知道我应该去怀疑和期望呢？也就是说，我认识到我缺乏某些东西，我不十分完满，除非在我心里有一些比我本身更完满的存在的观念，在和它比较时我认识到我本质上的缺点。


  （p.76）


  这个出现在上帝存在的第一个证据的过程中的段落很有趣，因为它透露出一个有限的理解者怎样寻找无限的知识。就是说，通过这样的认识，为了意识到自我是一个有限的存在体，必须有一个无限的观点的意识。换句话说，在他分析的这个阶段，他发现如果他肯定他知道自己是一个有限的存在体，同时否认他对无限存在体有意识，那么他不能再把自己当作一个有限的存在体。从《指导心智的规则》中我们知道，感知不到的这个测试是笛卡尔检查哪些观点是必然联系在一起的方法。通过第三个沉思，他发现没有一个无限的意识，他的有限是感知不到的；因此，他认为这两种观点是不可分割的。


  一旦上帝存在的证据都被提出，他的精神对于这一点就是没有偏见的，这一点就是对上帝的观点和自我的观点之间的联系有了更充分的认识，因为现在上帝的观点被认为是上帝印在他的精神里的“记号”，这个可以通过和理解自我一样的直觉理解。笛卡尔现在意识到他不仅不能把自己作为有限的存在体理解，除非无限的思维不可分割地和它联系在一起，而且，他不能作为一个有限的存在体存在，除非有一个无限的完满的存在体作为他存在的原因存在。检验或论证他作为一个有限存在体的存在和上帝的存在之间的必然联系，也是不可思议的。如果他认为自己是一个有限的存在，同时又否认他的存在归功于一个无限完美的存在，那么他就不能再认为自己是一个有限的存在：“我在这里用来证明上帝存在的论证的全部力量在于——我认识到我的本质不可能是现在这个样子……如果上帝不是真实的存在的话”。（p.81）


  我们在第二个沉思中发现了同样的方法，在他确立了他的存在的无可置疑性和真实性之后。他继续问他是什么，并且发现，所有他之前有的关于他的本质的信念，只有一个思考他可以肯定是无可置疑的：“思维是什么？在这里我发现思维是一个属于我的属性，它不能跟我分开。”（p.61）就是说，他证明他的本质属性是思考，通过建立如果他认为他自己是存在的并且否定他在思考，那么他的存在是不能被感知的。因此，他得出结论，他的本质是一个在思考的东西。


  同样的思考类型使笛卡尔到了分析的下一个阶段。在建立了他是一个在思考的东西之后，他问自己在思考的东西是什么，也就是说，和思考必然联系在一起的是什么。他回答：“但我是什么呢？一个在思考的东西。什么样的在思考的东西？它是怀疑的、理解的（思考的）、肯定的、否定的、愿意的、拒绝的，也是想象、在感觉的东西。”（pp.62-63）这个分析证明再一次用了肯定第一个被联系者的形式，并且发现如果第二个被联系者被否定，那么它不能被感知。


  对于笛卡尔，通过直觉，上帝被认为什么也不是，而是一个额外的决定什么和什么是必然联系在一起的东西。既然这样，我作为一个有限存在体的思维和一个无限完满存在体是我存在的原因的思维，就是必然联系在一起的。


  一旦关于上帝的知识通过自我的直觉获得，笛卡尔获得上帝的本质是非欺骗性的知识的方法就有了。为了确立上帝可能是一个骗子，需要在认识上帝的情况下思考欺骗的概念。为了确立上帝一定是一个骗子，也就是说，欺骗的概念必然和上帝的观点联系在一起，需要找到当否定他是一个骗子去思考上帝时导致无法思考上帝（笛卡尔关于必然性的测试）。为了确立上帝不是一个骗子，一定要给出他对上帝的看法和他对骗子和欺骗的看法，它们之间有必然的不一致：“所有的矛盾性或不可能性都由我们的思维构建，不能将彼此不一致的方法结合在一起。”（HR II，46）对上帝的观点以及骗子和欺骗的检查，透露了这样一个必然的不一致：


  我意识到他不可能曾经骗过我，因为在所有的欺骗中都有一些不完满，尽管欺骗的力量可能标志着机智或力量，但是欺骗的想法毫无疑问证明了恶意和缺陷，因此它不可能在上帝里面。


  （p.82）


  他拥有所有那些至上的完满性，我们的思维可能的确有一些观念，但是不能全部理解它们。他可能没有错误或缺点（他没有所有那些表示不完满的记号）。由此可知，很明显他不是一个骗子，因为自然的光告诉我们欺骗一定来自一些过失。


  （p.81）


  因此，通过他在上帝的观点与骗子和欺骗之间发现的必然矛盾，他得出结论：上帝不可能是一个骗子。从中可以推断出，既然在开头的三个沉思中，上帝被认为是一个骗子，那么出现在思维中的不是上帝的真正观点，因为如果是上帝的真正观点，那么上帝的观点和骗子与欺骗之间的矛盾就会被理解了。[25]


  4.最后一步：确立凡是我清楚地感知到的都是正确的。在第三个沉思里，笛卡尔认为，如果清楚感知到的东西可以被认为是正确的，那么上帝存在并且不是一个骗子的观点是必须被知道的。因此关于清楚的原则的真理似乎已经在第三个沉思的最后确立了。然而，《沉思集》的概要告诉我们，这个原则是在第四个沉思中被确立的。在我们努力去理解笛卡尔在第四个沉思里的论据时，重要的是要指出，除了“我思”中自我的知识，上帝的知识，笛卡尔认为关于清楚的原则的真理的知识是形而上学中发现的原则——《沉思集》的主题。因此，关于清楚的原则最终必须在直觉上确定；和分析的方法一致，呈现出的论证是为驱除精神的偏见而设计，将注意力转移到直观地了解相关的重要概念。


  《沉思集》的概要表明，关于清楚的原则已经确立，所有我们能清楚感知到的事物都是正确的，同时它解释了错误和虚假的本质在哪里。现在，在第四个沉思中寻找错误的原因时，笛卡尔将意愿和理解力孤立为可以产生错误的能力。我们被告知，错误来源于我们对并没有清楚感知的东西的赞同：


  那么我的错误是从哪里来的呢？它们来自仅有的事实，就是既然意志比理解力在范围上更广阔，而我却没有在同样的范围内限制它，而是把它扩展到我不能理解的东西上；既然意志对这些东西是漠不关心的，那么我就很容易陷进错误和犯罪中，把恶当成善，或者把假当作真来选择……


  但是如果我对我没有足够认识清楚的东西放弃判断，显然，我把这一点做得很好，没有犯错。


  （pp.85-86）


  在第三个沉思中，笛卡尔由于担心欺骗之神而质问清楚的观点（除了“我思”）的正确性。他担心的是，可能他已经由上帝用这样一种方式创造出来了，他不得不把确定的观点当作必然联系在一起，但是这些被思考的事物并不是以他认为他必须思考的方式被联系在一起。一旦他知道上帝存在并且不是一个骗子，他就会知道他的判断能力如果被正确使用，他就不会犯错。因为对清楚的观点的怀疑由对欺骗之神的关注而产生，一旦他知道上帝存在并且不是一个骗子，他就大概知道正确利用判断能力是为了赞同清楚的东西。但是如果这就是为了确立关于清楚原则的真理他需要知道的全部，那么这个原则的真理在第三个沉思的最后就该被确立。他将一个额外的沉思用于这个原则表明，确立这个真理需要知道的比他仅仅知道自己是由一个全能的、真实的上帝创造要更多。


  我们上面检查的段落，其中错误被认为包含在赞同不能清楚感知的东西上，真理被说成包含于赞同那些清楚感知到的东西中的观点，是他在第三个沉思的分析中推断出的。就是说，如果关于真理的知识和错误的来源，他仅有的怀疑是上帝是不是一个骗子，那么一旦他知道上帝不会欺骗他，他就知道真理是在清楚感知中找到的，而错误是在模糊困惑中发现的。然而，因为知道一个全能的、真实的创造他的神存在，不足以确立清楚的原则的真理，因此可以得到在第四个沉思中我们迄今所研究的分析，尽管它有助于阐明涉及真理和错误中的功能，但不能被当作真理和错误的来源的证据。他的分析展示了真理和错误是怎样出现的，前提是清楚和明显的原则是真理可靠的来源；然而，这个原则的可靠性还没有被确立。


  但是，在我们所讨论的原则被确认为真理之前，笛卡尔还必须知道什么？因为他已经知道他的创造者是谁，所以他必须知道的不可能是他自己的因果起源。理智是上帝的产物；但是他发现他必须赞同的、清楚的观点，可能是邪恶的天才给他的。我认为，这是余下的关注点，这将对清楚和明显原则的真理的调查放在第三个沉思之外、第四个沉思之中，笛卡尔仍然要去理解清楚的原因。


  清楚的因果起源和它对这些观点正确性的影响，在第四个沉思的最后一段被讨论：


  好像我从这些天的沉思中获得不少，因为我发现了虚假和错误的原因。当然，除了我已经解释的之外没有其他原因了。因为每当我把我的意志限制在我知识的范围内，除了通过理解可以清楚、明显了解的东西，我不再做判断，因此我从来不会犯错；因为每一个清楚明显的概念都是没有疑问的东西，因此它不是来自无，而一定是来自上帝的创造。上帝，我说，是至上完满的，不是任何错误的原因；结果，我们必然得出结论：这样一个概念（或者这样一个判断）是正确的。


  （p.88）


  在第五个沉思中，笛卡尔确信已经充分证明了所有他清楚地知道的都是正确的。并且，在上面引用的段落中，我将他对清楚原则的证明的部分用斜体标出。


  从这个已经在对第二组反驳的答辩中检查过的段落中，我们知道分析使用了“证明”，但不像综合法的一样。分析法用的“证明”和综合法用的“证明”之间所有的不同不能在这里讨论；我们的调查仅限于解释笛卡尔用在第四个沉思最后一段用来确立清楚的原则的真理的“分析证明”。


  从对第二组反驳的答辩中，我们知道“分析证明”的目的是将注意力引向所有的偏见被去掉，相关的重要的概念可以凭直觉知道这一点。笛卡尔坚持认为，它的特殊价值存在于这样一个事实中：如果读者遵循这个证明并且足够专心，他们将会在自己身上好像发现了这个特定问题。我们用在第四个沉思中的对“证明”的处理必须符合这一要点。


  为了帮助我们的研究，首先我想要转到第二个沉思中的一段，就是笛卡尔“证明”了他自己的存在的一段：


  但是我曾相信世界上什么也没有，没有天空，没有地，没有精神也没有物体。难道我不是也说过我并不存在吗？一点也不。因为一旦我说服自己一些东西是存在的（或者仅仅是我认为它们是存在的），那么我就是真实存在的。可是有一个非常强大、非常狡猾的骗子或者其他什么东西，他总是用各种伎俩骗我。所以，如果他骗我，那就证明我是存在的；我也愿意让他尽他的意愿来骗我，只要我想到我是什么东西，他就不会使我什么都不是。


  （P.60）


  这个段落包含了两个关于他存在的“证明”——第一个是在说服的概念的基础上，第二个在欺骗的基础上。说服证明好像是这样的：笛卡尔肯定某些他无法怀疑的东西，就是说，他被某些东西说服；然后他试图在思维上肯定他被某些东西说服和他不存在；通过找到这两个思维之间的矛盾（就是说，他不能在思维上同时肯定他被说服和他不存在），他得到结论：他的最初的思维必然地是和第二个否定联系在一起的。相似的情况出现在他的第二个证明中：他肯定他无法怀疑的，也就是他已经被骗；然后他试图在思维中肯定他被骗和他不存在；通过找到这两种思维之间的矛盾，他得出结论：他的最初的思维必然地和第二个否定联系在一起——如果他被骗，那么他必然存在。


  我们现在可以理解为什么笛卡尔认为，这些分析证明如果被读者适当注意，将会使读者看起来似乎自己发现了问题。“证明”的目的是吸引读者对相关观点的注意力，因此适当的不必然的联系和必然联系可以凭直觉知道。证明指出的矛盾和必然性只能通过接受证明提出的观点，以及直观地理解不必然和必然性来领会。证明不能代替直觉，也能不用直觉就可以接受。因此，证明要指出的联系没有遵循证明（的前提）得出的结论，否则就是将“分析证明”和“综合证明”混淆，也就是说，将形而上学中的证明方法和几何学中的证明方法混淆。


  从笛卡尔的上帝的非欺骗性的证明中，我们知道在所有的骗子和欺骗中一定有一些不完满。因此，要使一个清楚的感觉具有欺骗性，就它的因果来源而言，它应该来自一些不完满的东西。因此，当笛卡尔用“无”这个单词来证明他的清楚的真理（“因为每一个清楚明显的概念都是没有疑问的东西，因此它不是来自无，而一定是来自上帝的创造”）时，我们可以把这理解为一个缺乏至上完满性的原因。


  笛卡尔的对清楚的原则的真理的“证明”，和他在第二个沉思里对他存在的“证明”是类似的。第二个沉思中的证明以一些他不能怀疑的事情开始（他被某些东西说服，他被骗了），他在第四个沉思里的证明也是以他不能怀疑的东西开始——“每一个清楚的概念都是某种（正确的）东西。”从笛卡尔关于清楚而明确的概念的其他观点来看，我认为，当他说任何清楚而明确的概念都是真实的东西时，他的意思是，这种概念被认为具有固定的或不可改变的性质。关于他的存在，他试图肯定在思维中他不能怀疑的事情和他的不存在；在第四个沉思中，我们发现他试图肯定每一个清楚的概念都是正确的（具有固定不变的本质），并且来源于一些不完满的原因。在第二个和第四个沉思中，他都发现了涉及的观点之间存在的矛盾——被说服和不存在，被骗和不存在，正确的和一个不完满的来源。在每一个情况中，他得到这样的结论（凭直觉知道的）：他的最初的思维必然和第二个的否定联系起来。因此，在第四个沉思中，他凭直觉知道清楚的东西必然来自上帝，笛卡尔知道他不是一个骗子。因此，这是笛卡尔的清楚原则真理的“证明”——一个原则的真理性是凭直觉得知的。


  从这里提到的《指导心智的规则》和《沉思集》的关系来看，我们得到了许多结果。


  首先，和我们的解释一致，《沉思集》发挥了双重的作用——提供形而上学第一原理（所有学问的第一原理）以及数学确定性的证据。因为《指导心智的规则》是建立在数学模型的基础上的，笛卡尔现在可以确信，当《指导心智的规则》中的方法被利用并形成了清楚的观点（结论）时，这些结论可以被当作正确的接受。


  因此，《沉思集》在提供了数学的确定性的证据时，也提供了当《指导心智的规则》中的方法被使用并得出清楚的观点时的确定性的保证，尽管我们被指示在研究《沉思集》之前先研究《指导心智的规则》（由于前文列出的原因），只有在我们研究了《沉思集》之后，才能使用《指导心智的规则》中的方法来到达“真正的科学”。这是贝克和科里都没有认识到的。


  从我们的研究中得到的另一个结论暴露了对笛卡尔的哲学几乎普遍存在的误解——根据数学的方法被笛卡尔用在《指导心智的规则》中的事实，很容易得出结论说他是沿着一个推论系统的线来看待所有的学问的。规则一当然适用于这样一个解释。比如，他写道：


  没有什么比引导我们的调查没有指向一般的结果而是指向了确定的特殊的结果，更容易使我们偏离找出真理的正确方法。


  （HR I，2）


  或者：


  因此我们必须相信所有的科学都是互相关联的，以至把它们放在一起研究要比单独孤立一个研究容易得多。因此，如果任何人想要严肃认真地找出事情的真理，他不应该选择一门专门的科学；因为所有的科学都是互相联系在一起的。


  （HR I，2）


  人们很容易想到他说的互相依赖和互联性在性质上是合乎逻辑的，就像在推论或公理系统中一样。然而，至少就《沉思集》中涉及的其他学问分支（物理、医学、力学和道德）而言，知识的第一原理在《沉思集》中在逻辑上与这些所谓的其他领域无关。事实是我们在开始了解其他的领域之前必须知道形而上学第一原理，而不是说这些第一原理是确定逻辑推论的前提。《沉思集》中揭露的思维与存在、我的存在与上帝的存在等之间的联系，并不是物理学开始的首要前提。


  致神圣的巴黎神学院院长和圣师们的奉献信


  先生们：


  我向你们呈现这本书的动机是很好的，当你们知道了我的用意时，我相信你们也会有一个很好的理由将它置于你们的保护之下。因此，为了使它对你们来说是可以接受的，我最好简单说明一下我是怎样打算的。


  我总是认为关于上帝和灵魂这两个问题应该通过哲学而不是神学去论证。因为对我们信教的人来说，仅通过信仰就可以相信上帝存在，相信人类的灵魂不随肉体一起死亡。当然，对无宗教信仰的人，甚至是不相信其他道德的人来说，除非我们首先用自然的理由来证明这两个事实，否则我们无法说服他们。因为恶习总是比美德在一生中能给人们带来更多好处，所以如果不是对上帝惩戒的害怕和对来生的向往约束了他们，很少有人愿意去做好事。我们必须相信有一个上帝，这是绝对正确的，因为《圣经》是这样教我们的；另一方面我们必须相信《圣经》，因为它们来自上帝（这是因为：信仰是上帝的一件礼物，他给我们这样的恩惠，使我们相信其他的事情，同样也使我们相信他的存在）。然而我们不能向无宗教信仰的人提出这种看法，因为他们会指责我们犯了循环论证的错误。事实上，我知道，你们和所有的神学家们，不仅可以肯定上帝的存在，并且可以用自然的理由证明，还可以从《圣经》中推断出比我们知道的关于许多造物的知识更清楚的有关上帝的知识。事实上这种认识很容易得到，没有这种认识的人反而会因为他们的忽视变得有罪。这一点记载在《智慧篇》第十三章里：“然而他们不能被赦免，因为如果他们的理解很透彻以至他们可以领悟到世界和一切事物，那么他们为什么没有从中发现伟大的主呢？”《达罗马人书》第一章里说他们是“不可原谅的”，并且在同一章里说“可能对上帝的认识出现在他们心里”。这看起来好像告诉我们，所有可以用来知道上帝的，都可以通过这样的方法得到证明，这些方法不是来自其他地方而是来自我们自己，来自我们精神本质的简单考虑。因此我认为我的目的是找到怎样让上帝比世界上的其他事物更容易、更明确地被知道的方法。


  至于灵魂，很多人认为认识到它的本质不容易，有人甚至敢说，人类的各种理由可以使我们相信它是和肉体一起死亡的，只有信仰相信它不是。然而，因为利奥十世在他主持的拉特兰宗教会议第八次会议上谴责了这些信条，并且明确命令基督教哲学家尽全力去阐明真理、反驳那些人的观点，我便冒险在这本书里执行这项任务。


  不仅如此，我知道许多无宗教信仰的人不想相信有一个上帝，不想相信人的灵魂和肉体有区别，因为他们宣称迄今为止没有人证明这两个事实。我不同意他们的观点，而且，那么多伟大人物提出的关于这两个问题的大多数理由如果被很好地理解，就等同于做出了许多证明，并且也不可能再找出新的理由。在我看来，如果认真地、彻底地寻找一些更好的理由，把它们按一个非常清楚准确的次序排列，使它们从此以后对每一个人来说都是真正的证明，那么在哲学里没有比这更有用的事了。最后，很多人希望我做这项工作，他们知道我为解决各种科学难题制定过一种方法——一种并不新奇的方法，因为没有什么比真理更古老，但是他们也知道我在其他困难上已经成功地使用了这种方法，我认为我有责任在这个问题上用它实验一下。


  关于这个问题我可以解决的都包含在这本书里了。在这里我并不是要把给这个主题做证明而可能提出的不同理由都放在一起，因为那没有必要，何况没有一个理由是靠得住的。我只是用这种方式探讨了第一的、最重要的理由，而且我敢于把它们作为非常明显、非常确定的证明提出。不仅如此，我认为依靠人的能力，再也找不出比这更好的论证了。由于这个事情很重要，同时关系到上帝的荣耀，这就迫使我在这里说一些不同于我的习惯的话。然而，无论我自认为我的论证是多么可靠、明显，我并不认为全世界的人们都能理解它。就像在几何学里，很多论证是由阿基米德、阿波罗纽斯、帕普斯和其他许多人留给我们的，这些论证被大家认为是非常可靠、非常明显而且容易接受的，因为如果分开来看，它们包含的都是很容易理解的东西，并且结论和前提都结合得很好。不过因为他们的论证是冗长的，而且需要投入全身心去思考，因此只有少数人才能理解。同样，尽管我确信我用在这本书里的论证跟几何学里的论证同样可靠、同样明显，甚至比几何学里的论证更可靠、更明显，我还是担心它们不能被许多人充分理解，因为它们也有点长，且彼此互相关联，另一方面，主要是因为它们要求在精神上完全摆脱偏见，摆脱感官的干扰。老实说，世界上没有像胜任几何学那么多的人那样去胜任形而上学。除此之外，还有不同：在几何学里，每个人都相信没有可靠的论证就不能推进一步。但他们并不完全内行，为了表示他们懂得，就经常错在肯定了一些错误的论证，而不是错在否定了一些正确的论证。但是，哲学的情况就不同了。在哲学里，每个人都相信所有的命题都是有疑问的，很少有人追求真理，更多的人反而会为了获取名誉而自大地攻击最重要的真理。


  这就是为什么不管我的论证有多大的说服力，既然它们属于哲学，我都不会希望它们对人类的思想有多大影响，除非能得到你们的保护。因为大家对贵学院的评价普遍很高，并且索尔朋纳的名字有如此大的权威，以至不仅在有关信仰上，自从神圣的宗教会议兴起以后，人们从来没有这样尊敬地顺从于任何其他教会的判断，而且在人类哲学上，人们都认为不可能在别的地方发现更坚毅明察、更诚实智慧的判断了。因为这个理由，我毫不怀疑如果你们肯垂顾这本书，愿意首先对它进行修订（因为对于我的缺点和无知我是有自知之明的，我不敢说它没有错误）——添加一些缺乏的东西，完善不完美的地方，并且在必要的地方给出更充实的解释，或者至少让我知道不足之处以便我可以纠正它们——那么，我用以证明上帝存在以及人类的灵魂和肉体是有区别的推论便达到了非常清楚、明白的地步，我相信大家可以引用这些推论，并且把它们看成非常准确的论证。如果你们肯在此屈尊做一个声明，证明它们是真实可靠的，我深信不疑，从此以后有关这两个问题的曾经存在的所有错误观点将会很快从人们心中抹去。因为真理很容易使所有有思想的人赞成你们的判断，而你们的权威会使那些比博学的、有见识的人更自大的无神论者不再保持他们的对抗精神，或者也许在发现这些论证被所有的学者作为论据接受之后，担心暴露他们不理解这些论证，因此他们也接受了这些论证。最后，其余的人会很容易屈服于这么多的证据，不会再有人敢怀疑上帝的存在和人的灵魂与肉体之间的真正、实在的区别。现在，请你们用非凡的智慧判断这些信仰建立的重要性（你们已经看到了对信仰的怀疑造成的混乱）。鉴于你们是天主教会在上帝和宗教事业上最有力的支柱，我不便再说太多了。


  给读者的序言


  关于上帝和人的灵魂这两个问题，我已经在《谈正确引导理性和在科学中探求真理的方法》[26]中略微谈到。该书在1637年用法文出版。对于这两个问题，那时没有打算深谈，只是顺便一提，为的是通过读者的判断来探知接下来我应该怎样谈论它们。我一向认为这两个问题非常重要，它们适合多谈几次；并且在解释这两个问题上，我用的方法很生僻，和人们通常用的方法很不同，因此我不能判断在大家都能看懂的法文书《谈谈方法》里把这两个问题提出来是否有益，我担心知识浅薄的人认为他们也被允许尝试走这条路。


  在《谈谈方法》里，我曾请求所有在我的书里看出任何值得指责的地方的人告诉我这些地方；但除了提出两点反驳，他们没有提出什么有价值的意见。对这两点反驳，我想在更详细的解释之前，用简短的话回复一下。


  第一个反驳是：不能从人的精神对它本身进行反思时只看到自己，看不到别的东西这一事实得出结论，认为人的本性或本质仅仅是思维；因为从这个意义上说，“仅仅”这个词排除了其他可能被认为是属于灵魂的东西。对于这个反驳，我的答辩是：不是我有意按照实际情况（那时我还没有谈到），而是按照我的思路的次序把它们排除了。所以我的意思是：那时我不知道我是属于我的本质的，我只知道我是一个会思考的东西，或者本身有思考能力的东西。但是此后我将会展示我是怎样从我不知道别的东西属于我的本质这件事上得出没有别的东西真正属于我的本质的。


  第二个反驳是：从在我心里有一个比我本身更完满的东西的观念这件事中，不能得出这个观念比我本身更完满，更不能说这个观念所代表的东西存在。我的答辩是：“观念”这个词在这里是多义的。因为它可能实际上是我的一种理解性活动，在这个意义上不能说它比我本身更完满；或者客观地看，它被当作这种活动所代表的东西，尽管我们不能假设它存在于我的理解之外，但是它的本质仍然可以比我更完满。在这本书里我也将更多地说明，我怎样从我心里有一个比我本身更完满的东西的观念这个事情得出这个东西是真实存在的。


  除了这两个反驳，我还看到了两篇关于这个主题的相当长的文章，但是，它们不是在攻击我的理由而是在攻击我的结论，因为这两篇文章所用的论据都是来自无神论者的共同观点。因为这些论据不可能在以后能够真正理解我的理由的人们心里留下什么印象，同时由于许多人的判断能力薄弱又不合理，他们经常允许他们自己被第一观点说服，尽管这种观点可能是错误的、脱离理性的，即使这样，他们也不愿相信一个正确的、可靠的而且以后会被人们理解的相反的观点。因此我不想在这里答辩他们的批判，以免我不得不先介绍它们。我仅仅会说，通常情况下无神论者所说的反对上帝存在的一切言论，总是依靠我们把人的情感归功于上帝的事实，以及把那么多的精力和智慧归功于我们的思想，甚至我们放肆地妄想去决定和理解上帝可以做和应该做的事。


  现在，在完全理解了大家的意见之后，我再一次开始讨论关于上帝和人类灵魂的问题，同时也给第一哲学打个基础。无论如何，我既不期望得到一般人的表扬，也不希望我的书有很多读者。相反，我从来不建议任何人读它，除了那些想要和我一起进行严肃认真地沉思，并且能够摆脱感官的干扰、完全从各种偏见中脱离出来的人，我知道这样的人很少。但是对于那些不考虑我所说的理由的顺序和联系，而武断地对部分节选内容进行批评并以此为乐的人，他们不会从阅读我的书中得到什么好处。尽管他们可能会在某些部分找到吹毛求疵的机会，但他们挖空心思也做不出紧急的、值得答辩的反驳。


  因为我既不向别人承诺立刻满足他们，也不认为我有那么大的能力可以预见每个人会遇到的困难，所以我将在《沉思集》中首先阐明我的想法，通过这种想法，我相信我认识到了一种清楚的明显的真理，以便看我是否可以运用同样的方法说服别人相信这种真理。之后，我再对那些博学多才的人的给我的反驳做出答辩。在《沉思集》付印之前我把它寄过去让他们审查，因为他们做了很多不同的反驳，我敢说其他人很难再提出新的更重要的反驳了。这就是为什么我请求那些读《沉思集》的人不要做判断，除非他们用心读过了所有反驳和答辩。


  六个沉思的概要


  在第一个沉思中，我提出了我们可以普遍怀疑一切，特别是物质性东西的理论，只要我们在科学里除了迄今已有的那些根据之外找不出别的根据。尽管普遍怀疑的好处没有在一开始就显现，但它将我们从各种偏见中释放出来，给我们准备了一个非常简单的方法，通过它我们的精神可以脱离感官，并最终使我们不再怀疑后来发现是对的东西，因此它的好处还是很大的。


  在第二个沉思中，精神用它本身的自由怀疑一切可能存在怀疑的事物不存在，但无论如何它不能承认它自己不存在。这一点同样有很大的好处，因为通过这个方法，我们很容易区分属于精神性的东西（即理智的本质）和属于物体性的东西。


  但是因为一些人可能期望我在这里拿出一些理由来说明灵魂不灭，我觉得我应该告诉他们，对于我没有准确地证明的东西我不会写在这本书里，因此我不得不遵循与几何学家们所使用的相似的次序：先提出求证命题的全部根据作为前提，然后再下相关结论。现在，为了完全理解灵魂的不灭，必需的、第一的和主要的事情是给灵魂一个清楚的概念，一个完全区别于所有我们研究的关于物体的概念，这在《沉思集》中已经做到了。另外，我们必须确信我们清楚感知到的所有事物在我们思考它们的方式中都是正确的，这不可能在第四个沉思之前被证明。还有，我们必须有一个关于物体性的清楚的概念，这个概念一部分在第二个沉思里，一部分在第五个和第六个沉思里。最终，我们应该从这一切中得到一个结论：我们可以清楚感知到的不同实体性的东西，就像我们感知到的精神与物体的不同那样，实际上是各自不同的——这是第六个沉思的结论。在这个沉思里我还证明了一点事实：我们设想物体都是可分割的，然而精神不能被设想为是可分割的。因为我们不能设想半个灵魂，而我们却能够感知最小的物体中的半个物体，因此我看出它们不仅本质不同，甚至在某些方面相反。不过，我没有必要在这本书里更多地谈论这个问题，一方面因为我所说的已经足够清楚地说明灵魂不会随肉体的腐烂而消失，另一方面，它也可以给人们对于死后拥有第二次生命的希望，同时也因为我们可以由之而推出灵魂不灭的前提取决于整个物理学的解释。这首先是为了确立：一般而言，所有物体，也就是说所有没有上帝的创造就不能存在的物体，它们的本性具有不可毁灭性，并且它们从来不会停止存在，除非上帝收回曾给予它们的他的支持，把它们消灭。其次，肉体在通常情况下被认为是物质，这是它不会消失的原因。但是人的肉体和其他物体不同，它不过是由确定的身体结构和类似的偶然性组成的；而人的灵魂不是由什么偶然性组成的，它是一个单纯的物质。即使精神的所有偶然性发生改变，比如它领会确定的东西，希望得到另一些东西，感知一些东西，等等，它也永远不会改变；而人的肉体，从另一方面说会因为某些部分的改变而变成不同的东西。由此可见，人的肉体的确很容易死亡，但是精神或者灵魂（我觉得这两者没有区别）从本质上来说是不灭的。


  在第三个沉思里，我已经很详细地解释了我用来证明上帝存在的重要论据。但是，因为我不想在这里对物质性的东西进行比较，来让读者尽可能地从感官中摆脱出来，所以可能还有很多模糊不清的地方，对此，我希望通过对之前反驳做出的答辩完全澄清它们。比如说，我们心里的至上完满的存在体的观念怎么会包括那么多的客观实在性，也就是说，从表象里分享了很大程度的存在性和完满性，以至它必然来自一个绝对完满的原因。在这些答辩里，我用了一个非常完满的机器作为比较对象来阐述，这个机器的观点是在工人们的心里存在的。因为这个观点在客观上必须有一些原因，比如说，工人的学识，或者他从已经有这个观点的人那里得到，同样，我们心中有关于上帝的观点的原因是上帝本身的存在。


  在第四个沉思里，我证明了所有我们能清楚感知到的事物都是正确的，同时它解释了错误和虚假的本质在哪里。这是必须被知道的，一方面是为了证实之前的真理，另一方面是为了更好地解释之后的真理。但是同时必须指出的是：在这里我没有用任何方式讨论罪恶，或者说，在追求善与恶时所犯的错误，而仅仅是论述在决定对与错时产生的错误。我不打算谈属于信仰或者生活中行为的东西，而仅仅谈关于思索性的真理和借助自然的光明知道的真理。


  在第五个沉思里，我会解释普遍的物质本质，此外，会用一个新的证据证明上帝的存在。这可能会有一定的困难，但是解决方案会在对反驳的答辩中提到。还有，在那里我将说明，几何学论证的确定性依靠对上帝的认识这一点为何是真的。


  最后，在第六个沉思里，我将理解活动和想象活动分开，描述了分开的标志。我在那里指出人的精神真的和肉体有别，但这两者又像一个东西一样紧密地结合在一起。所有由感官产生的错误和避免错误的方法都会在那里说明。最后，我提出了所有我们可以推测出物质存在的理由，这不是因为我判断这些理由对建立它们的证明是有用的。例如，真的有一个世界，人们有肉体，和其他的这类事情，这些都是从来不会被任何人怀疑的，但是仔细考虑后我们可以看到它们不像那些使我们认识我们的精神和上帝的知识那样清晰有力，因此，使我们在精神上认识上帝和灵魂的理由是最可靠、最明显的理由。这就是我想要在这些沉思里证明的全部东西。我在这里省略了许多其他问题，在某些讨论中我将会附带提到那些问题。


  论上帝的存在和人的灵魂与肉体之间的实在区别[27]


  第一个沉思 论可以引起怀疑的事物


  很久以来，我就发现从童年时起有很多错误的观念被当作正确的接受，而在此基础上建立起来的所有事情都十分可疑，所以从那时起，我确定我必须认真地着手清除所有在我心中已经形成的观点，然后从根本上重新开始，如果我想要在科学上建立一些可靠的、不变的结构的话。但是这个工作规模好像太大了，所以我在等我到了成熟的年龄，成熟到不能更适合做这项工作的时候。这个理由使我拖延了这么久，以致我觉得如果我在余生再不行动而只是考虑的话，就大错特错了。现在，由于我的精神已经从所有干扰中释放了出来，我又生活得比较安逸稳定，所以我将会认真地、自由地对我的全部旧见解进行清算。


  不过，为了这个目标，我没有必要去证明所有的旧观点都是错误的——那样我可能永远不能达到目的。但是理性使我相信，和我认为明显错误的东西一样，对于那些不是完全确定的东西也不应相信，所以只要我在那些东西里找到任何一点可疑的东西，就可以把它们全部抛弃。这样看来，我就不用检查它们全部了，因为那会是一件无休止的事情。现实告诉我们，基础的破坏会使一座大厦的其他部分倒塌，所以我会首先检查那些形成我以前观点的原则。


  直到现在，我认为最真实确定而接受的事物是从感官或者通过感官得到的。不过，有时我觉得这些感官是骗人的，所以，对于曾经骗过我的东西最好不再完全相信。


  尽管感官有时在几乎不能感知或离得很远的事情上欺骗过我们，但是还有很多我们遇到的其他东西，虽然我们能通过感官认识它们，却不能合理地怀疑它们。比如：我在这里，坐在火炉旁，穿着室内长袍，手里拿着这张纸，以及其他一些类似的事情。我怎么能否认手和身体是我的呢？我不可能把自己比作缺乏理智的人，那些人的大脑被黑色胆汁的蒸汽扰乱遮蔽，以致当他们很穷的时候，却经常以为自己是国王，或者在他们衣不蔽体的时候以为自己穿金戴银，或者幻想他们有一个陶制或南瓜脑袋，或者有玻璃做的身体。但他们是疯子，如果我和他们相比，那么我的荒诞程度就跟他们差不多了。


  同时我必须记住我是一个人，因此在睡觉和做梦的时候我会和疯子醒着时做一样的事，甚至是一些更不可思议的事。有多少次在夜里我梦见我在这个地方，穿着衣服，坐在火炉旁，而事实是我没穿衣服躺在床上！现在我的确以为我是用醒着的眼睛看这张纸，我摇晃着的脑袋没有睡着，我故意伸出我的手去感知它，而梦中出现的景象并不那么清楚明白。但是仔细想过以后，我提醒自己很多时候我在梦里被类似的幻觉欺骗。想到这里，我明显地看到没有什么确定的东西，也没有什么可靠的指示，能够让我们通过它们清楚地区分醒着和睡着，这让我很吃惊，吃惊到我几乎相信我现在是在梦中。


  现在，让我们假设我们睡着了，假设所有这些特殊情况，比如我们睁开眼睛、摇头、伸出手，等等，都只是虚假的幻想；让我们设想我们的手以及整个身体都不像我们看到的那样。尽管如此，我们至少必须承认出现在我们梦里的那些东西就像着色的画像一样，它们只能是那些真实的东西的摹本，因此，至少那些一般的东西，比如眼睛、脑袋、手，以及整个身体，它们不是想象的东西而是真实存在的。事实上，对于画家来说，即使他们用最奇怪、最夸张的方式表现人鱼和人羊，也不能给它们一个全新的本质，而仅仅是把不同动物的肢体混合起来；或者如果他们的想象力夸张到足以创造出什么新奇的东西，新奇到我们没有见过类似的东西，那么他们的作品也仅仅表现的是纯粹虚构和绝对不真实的东西，但可以确定的是，构成作品的颜色必然是真实的。同样道理，尽管这些一般的东西，比如（一个身体中的）眼睛、脑袋、手以及此类东西可能是幻想的，可是同时我们也要承认至少有一些更简单、更普遍的东西是真实存在的，因为这些东西就像确定的、真实的颜色一样，形成了存在于我们思维中的东西的一切形象，不管是对的、真实的，还是错的、幻想的。


  一般物质的性质和它的广延，以及延伸出的东西的形状、量或者尺度和数目，还有这些东西所处的位置、占用的时间都属于这类东西。


  这就是为什么我们的推论可能是不会错的，物理学、天文学、医学以及研究各种复合事物的其他所有科学都是非常可疑的、不确定的；但是算术、几何学，和这种类型的其他科学，它们研究的东西都是非常简单、非常一般的，并不会费心地去探知研究的东西是否真的存在，其中包括一些确定性知识和无可置疑的元素。因为，不管我醒着还是睡着了，2加3总是等于5，以及正方形的边数从来不会超过四条，这样明显的真理看起来不可能被怀疑为错误的或者不确定的。


  然而，很长时间以来我心中总有这样的想法：有一个全能的上帝，是他把我创造成现在这个样子。但是我怎样知道他没有带来这些，即未来没有地，没有天，没有延伸的物体，没有大小，没有地点，而我却拥有对所有事物的感觉，并且它们就像我所看到的那样存在？除此之外，像我有时设想其他人在他们知道得最清楚的事情上被骗而出错一样，我怎么知道每一次我都没有被骗，如在计算2加3，或者是数正方形的边，或者判断更简单的东西上？但是可能上帝没有想要让我这样被骗，因为他被认为是至善的。无论如何，如果我被创造成这样，总是犯错，和他的善良相抵触的话，那么允许我有时犯错好像也是和他的善良相抵触的，因此我不能怀疑他会允许我这样做。


  在这里，可能的确有人宁愿否认上帝的存在也不愿相信所有的东西是不确定的。但是目前我们不要去反对他们，并且要同意这里所说的一切关于上帝的话都是虚构的。然而，无论他们把我具有的状态和存在做怎样的假设——他们把它归为命运或者偶然性，或者理解为事物的一种连续和结合，或者一些其他的假设——既然失误和犯错是一种不足，那么很明显，他们给我的来源所分配的创造者越是无能，我就越不完美，以致我总是出错。对于这些理由，我是没有什么可用来答辩的。但是最后我不得不承认，所有之前我认为正确的观点，现在都是值得怀疑的，这不是因为考虑不全，而是因为强有力的、成熟的思考。因此如果我想要在科学上得到一些确定的东西，今后我就不应该不仔细考虑就相信这些显然错误的观点。


  但是，只注意这些是不够的，我还必须认真地记住它们。因为这些陈旧的、常见的观点仍然经常回到我的思维中，长久的、熟悉的习惯使它们违背我的意愿占据了我的思维，几乎支配了我的信念。我从来没有失去顺从或者信任它们的习惯，只要我按照它们实际的样子考虑它们，像我刚才指出的那样，它们在某种方式上是可疑的，同时却是十分可能的，因此人们有更多理由相信它们而不去否认它们，那么我就认为我不应该犯错。如果我反过来欺骗自己，在一段时间里假装所有这些观点都是错误的、幻想出来的，直到最后，我反复衡量我前面的成见，使它们不能将我的观点偏向这一边或那一边，使我的判断不被坏习惯控制或者舍弃真理的正确知识，那我就更不应该犯错了。因为我确定在这个过程中既不能有危险也不能有错误，现在我不能容忍自己有太多的不信任，因为行动不是我现在要考虑的问题，沉思和认识才是。


  因此我要假设有一个精怪，它不同于至上的真理源泉——上帝，它的欺骗手段不亚于上帝的力量，它用全部的精力欺骗我，我将认为天空、陆地、颜色、形状、声音以及所有其他外界的事物，都是它用来欺骗我使我轻信的一些假象和骗局。我将把我自己看成没有手，没有眼睛，没有肉，没有血，没有任何感官，而错误地相信我拥有所有这些东西。我要顽强地保持这种想法；如果通过这个方式，我不能认识一些真理，那我可能至少做我能力以内的事（也就是推迟我的判断）。出于这个原因，我不对任何错误的东西给予信任，并且做好准备来对付这个大骗子的欺骗手段，让它没有可能强加给我任何东西，不管它多么强大、虚伪。但是这个任务非常艰巨，不知不觉，懒散又使我回到了我的日常生活中。就像一个在睡梦中享受自由的幻想的俘虏，当他开始怀疑他的自由只是一个梦而害怕醒来时，他就和这些令人愉快的幻想密谋，以得到长久的欺骗，因此我自己也不知不觉掉进了之前的观念中；我害怕从这种睡眠中醒来，害怕在平静的休息之后是辛苦的工作，这不但不会在认识真理上给我带来光明，反而连刚刚带来讨论的困难的黑暗都无法使之晴朗。


  第二个沉思 论人的精神的本质以及精神比物质更容易被认识


  昨天的沉思让我的心里充满了疑问，使我再也不能忘记它们。我也没有看出用什么方法解决它们，就像突然掉进了一个非常深的水池里，我是如此惊慌失措，以致我既不能在水底站稳也不能游泳使我自己浮上水面。虽然如此，我将努力沿着我昨天已经走上的路走下去，并且躲开所有我能够想象到的有一点点可疑的东西，就好像我已经发现它是绝对错误的。我会在这条路上一直走下去，直到我遇见一些确定的东西，或者如果我做不到其他事情，至少让我知道这世界上没有可靠的东西。阿基米德认为，将地球从它原来的地方移到另一个地方，仅仅需要一个固定的、不动的点；同样，如果我足够幸运，发现了一件确定的无可置疑的事，那么我就有权利抱很大的希望了。


  因此，我假设我所看到的所有东西都是错误的，我说服我自己所有曾经存在的不合理的记忆提供给我的东西都是不存在的。我认为我没有任何感官，物体、形状、广延、运动和地点都是我心里虚构出来的。那么，什么东西可以被认为是真实的呢？可能除了世界上什么也没有这一点是确定的，其他什么也没有。


  但是我怎么知道除了我刚刚考虑到的那些东西，有没有什么东西一点都不能怀疑？难道没有上帝或者其他什么东西，把这些想法放到我的心里吗？这倒不一定，难道我自己不能产生那些想法吗？至于我自己，难道我不是什么东西吗？但是我已经否认我有感官和身体。我还在犹豫，因为从这里我能得到什么结论呢？难道我如此依赖我的身体和感官，以致没有这些我就不能存在？但是我曾相信世界上什么也没有，没有天空，没有地，没有精神也没有物体。难道我不是也说过我并不存在吗？一点也不。因为一旦我说服自己一些东西是存在的（或者仅仅是我认为它们是存在的），那么我就是真实存在的。可是有一个非常强大、非常狡猾的骗子或者其他什么东西，他总是用各种伎俩骗我。所以，如果他骗我，那就证明我是存在的；我也愿意让他尽他的意愿来骗我，只要我想到我是什么东西，他就不会使我什么都不是。因此，在认真地思考、检查了所有事情之后，我们必须得到确定的结论：我思（有我），我存在。当我宣布它或者在心里想到它的时候，它必然是真实无误的。


  但是我还不够清楚，确定我存在的那个我是谁，所以，从此以后我必须小心理解，不能鲁莽地把其他一些物体当成是我，同时也不能在所有我已经知道的最确定、最明显的认识上出错。所以在我有上述想法之前，我要重新考虑我以前相信我是什么，并且对于之前的观点，我会从中撤销所有可能被我刚才提出的观点冲击的东西，使留下来的部分确定无疑、完全可靠。


  那么以前我认为我是什么呢？毫无疑问，我相信我是一个人。但是人是什么？我能说是一个有理性的动物吗？当然不能。因为那样我应该调查动物是什么，理性是什么；这样一来，就会从一个单一的问题上不知不觉掉进无限的、更多的困难中，我不希望在这种细节问题上浪费我仅剩的闲暇时间。但是我要在这里思考一些以前就出现在我心里的想法，那些想法不是由除我本质之外的东西激发的，而是在我思考我的存在时产生的。首先，我曾认为我是由脸、手、胳膊以及骨头和肉组成的一套机器，就像从尸体上看到的那样，我称它身体。此外，我曾认为我是有营养的，我走路、感觉、思考，并且我把这所有的活动都归到灵魂上。但是我没有进一步思考灵魂是什么，或者说如果我进一步细想了，那么我会设想它是稀有、非常精彩的东西，像一阵风，一团火焰，或者稀薄的气体，散布到我的粗俗的部分。至于肉体，我不怀疑它的性质，但是我曾认为我很了解它。并且，如果我想要通过我当时的观念对它进行解释，我会这样描述：肉体，我所理解的是全部有确定形状限制的东西；它可以被包含在某个地方，可以充满一个空间，通过这样的方式，所有其他的物体都将被排挤出去；它可以通过触觉，通过视觉，通过听觉，或者通过味觉，通过嗅觉而被感知到；它能以很多方式被移动，事实上，不是被它自己，而是被除它以外的东西通过某种方式推动（并且它通过这种方式收到观感）。本身有自我运动、感觉或者思维的能力，我以前绝不认为这些属于物体的性质，相反，我很惊讶地看到类似的功能出现在某些物体中。


  但我是什么？现在我假定有一个非常强大的、恶毒的天才（如果我可以这样说），它用尽全力来欺骗我。我可以确定我拥有一点点的我刚才说的那些属于物体性的东西吗？我反复思考我精神里的东西，发现没有什么可以说是属于我的。继续列举这些东西是冗长乏味的。不如让我们讨论一下灵魂的属性，看是否有一个在我心里。首先提到的营养和走路怎样呢？但是如果我没有身体，我就既不能走路也不能吃饭。另一个属性是感觉，但是一个人没有身体就不能感觉，除非我认为我感觉到了许多在睡梦中出现的东西，但是在我醒着的时候我意识到我并没有经历那些。思维是什么？在这里我发现思维是一个属于我的属性，它不能跟我分开。我思，我存在，这是确定的。但是多久呢？就在我思考的时候。因为假如我完全停止思考，我可能就完全不存在了。现在，我没有承认任何不是必然正确的东西，准确地说，我只是一个在思考的东西，也就是说一个精神，一个灵魂，或者一种理解，一个理性，这些是我以前不知道的名称。那么，我是一个真的东西并且真实存在；可是是一个什么东西呢？我已经回答了：在思考的东西。


  除此之外呢？我会使用我的想象（为了看看我是否不是其他什么东西）。我不是由肢体拼接起来的被我们叫作人体的东西；我不是一种稀薄的、分散在肢体里的空气；我不是一阵风、一团火、一口气，也不是任何我可以想象或者虚构的东西。因为我已经假设所有这些都不存在。我发现不改变这个假设也不妨碍我确定我是一个东西。但是，有没有可能那些因为我不知道而假设不存在的东西和我知道的自我是相同的？我不确定这个，所以现在不会讨论它，我仅仅判断我知道的东西。我知道我存在，我询问那个知道我存在的我是谁，但是，很明显关于我存在这个认识的精确意义既不依靠我不知道其他存在的事物，也不依靠那些凭想象捏造的东西。的确，想象中的“捏造”这个词证明我就是错误的，因为如果我真的把我想象成一个什么东西，那么实际上我就是在虚构了，因为想象不是去想别的什么，而是去想一个物体性东西的形状或影像。但我已经知道我是确实存在的，同时我也知道所有这些影像，以及一般而言，涉及物体本质的所有东西都是梦幻的（妄想的）。因此，我清楚地看到，如果我说“我将发动我所有的想象去更清楚地了解我是谁”，这和我说“我现在是醒着的，我能感知到某些真实的、正确的东西，但是因为我还没有足够清楚地感知到，我将要故意去睡觉，以便我的梦更真实、更明显地把它呈现出来”是同样不合道理的。因此，我确实认识到，凡是我能通过想象来理解的东西都不属于我对自己的认识，如果要让精神把它的性质认识得十分清楚，那么就需要让它不再用这种方式来理解，而要改变一下，另走别的路。


  但我是什么呢？一个在思考的东西。什么样的在思考的东西？它是怀疑的、理解的（思考的）、肯定的、否定的、愿意的、拒绝的，也是想象、在感觉的东西。


  当然，如果所有这些事都属于我的本质，那也不是小事。但是，为什么它们不属于我？难道我不就是几乎怀疑一切，理解确定的事情，仅仅肯定正确的事情，否定其他所有的，想要知道更多东西，不愿被骗，想象许多东西，就像由于身体的一些器官感觉到很多东西的那个东西吗？难道在这所有的当中，没有和“我存在”一样真实的东西吗？尽管我总是睡觉，尽管使我存在的那个人总是骗我。难道在这些属性里就没有一个能同我的思维或我自己分得开吗？因为事实本身是这样明显，是我在怀疑、理解和希望，因此没有什么多余的理由来解释。并且，我也确定了想象的力量；因为尽管可能发生这种情况（像我前面假设的那样），即我设想的事情没有一件是正确的，然而想象的力量不会消失，它形成了我思维的一部分。最后，我就是在感觉的东西，也就是说，好像通过感官的感觉进行认知的那个东西，因为事实上，我看见了光，听到了声音，感到了热。但是有人会说这些现象是假的，我是在做梦。就算是这样，我似乎看到了光，听见了声音，感到了热，至少这些是不会错的，恰当地说，它是在我心里叫作感觉的东西；而在精确的意义上，这就是思维。


  从此我开始比以前更清楚明白地认识了我是什么。但是，好像我不能阻止我自己去想：物质性的东西，它的影像是由思维构成，被感觉检测，我对于它们比那些不是来自想象的模糊的那一部分自我认识得更清楚，虽然这样说真的很奇怪，我认为可疑的、我以外的东西比那些真实的、确定的、属于我自己本性的东西被我认识得更明白、更容易。但是，我清楚地看到这个事说明了什么：我的精神喜欢游荡，它不会把自己置于真理的限制中。非常好，让我们再一次放松对它的控制，以便接下来我们在合适的情况下让它停下来，这样它就更容易被管理和控制。


  让我们首先考虑最普遍的东西，那些我们相信是最容易理解，也就是我们触摸得到和看得到的物体。不过这不是指一般的物体，因为这个“一般”的观点通常有一点模糊，所以，让我们考虑一个特殊的物体。比如，以一块蜡为例：它刚从蜂房里被取出，是新鲜的，还没有失去它含有的蜂蜜的甜味，它还保留有一些鲜花的香味；它的颜色、它的形状、它的尺寸是明显的；它是硬的、凉的、容易握的，如果你用手敲击一下，它会发出声音。总之，使我们清楚地认识一个物体的所有必需的事物都在里面了。但是请注意这些：在我说话的时候把它拿到火炉边，余下的味道变了，香味也没了，颜色变了，形状被破坏，尺寸增加，它变成了液态，它很热，几乎不能摸，当一个人敲击它时也没有声音发出。在这些改变之后本来的蜡还存在吗？我们必须承认它在，没有人会有其他判断。那么在这块蜡上我清楚地知道的是什么呢？当然不是感官让我注意到的那些东西，因为所有那些落于味觉、嗅觉、视觉、触觉和听觉的东西，都是会变的，本来的蜡还存在。


  可能我现在想的这个东西，也就是说蜡，不是蜜的甜味，也不是花的香味，也不是这种白色，不是这个形状，不是这个声音，而仅仅是一个表现在刚才那些形式之下又表现在另一种形式之下的物体。可是，准确地说，当我形成这些概念时我想象的是什么东西？让我们仔细考虑一下，去掉所有不属于蜡的，还留下什么？当然，除了延伸的、有伸缩性的、可以变动的东西，其他什么也没有。但是伸缩性和可变动的东西是什么呢？是不是我想象的这块圆蜡会变成方的，再从方的变成三角形？不是，当然不是这样，因为我设想它允许无限的类似改变，而我不知道怎样通过想象认识无限的改变，因此我具有的蜡的概念不是通过想象的能力得到的。现在，延伸是什么呢？它也是不被认识的吗？因为在蜡融化时它变大了，沸腾时就变得更大，继续加热，它仍然变大。如果我不认为这块蜡在延伸上可以接受比我曾经想象的更多的变化，我就不能清楚地、按照真实情况来认识什么是蜡了。我必须承认我甚至不能通过想象理解这块蜡是什么，只有我的理智可以感知它。我说的是这块特殊的蜡，因为这对于一般的蜡来说更明显。但是只能通过理智或精神才能理解的蜡是什么呢？当然，就是我看见的、摸到的、想象的这块蜡，最后它和我从开始就一直相信的那块一样。但是要特别注意的是，对它的感觉既不是看，也不是摸，也不是想象，从来不是这些，虽然它可能以前是这样，但那仅仅是精神的一种直觉，这可能是像以前那样不完整的、模糊的，或者是像现在这样清楚明显的，这根据我对它里面的或者组成它的那些东西注意的多少而定。


  然而与此同时，当我考虑到精神的虚弱和它向错误（不知不觉地）倾向时，我很吃惊。因为尽管我没有对我的想法表达什么，而只是在心里考虑所有这些，言语却经常妨碍我，我也几乎被普通语言的词语欺骗。因为我们说我们看见了同样的蜡，如果它存在，我们不能简单通过它们有同样的颜色和形状判断它们是相同的。通过这，我可以推出我是通过视觉而不是简单地通过精神的直觉认识这块蜡的；除非我偶然想起，当我从一个窗户里看，然后说看见有人从街上经过，我没有真的看见他们，但是我推断出我看到的是人，就像我说我看见了蜡。但是我从窗户里看到的，是遮掩着的、自动的机器吗？我判断他们是人。这样，单凭我头脑里剩余的判断能力，我理解了我认为是用眼睛看到的东西。


  一个想要把他的知识提高到一般人的水平之上的人，应该对怀疑一般人说话的形式感到惭愧。先不说别的，我在考虑是否在我第一次感知到蜡是什么时，我已经有了一个非常明显和完满的概念。当我相信我是通过表面的感觉或者至少通过常识理解它，也就是说，通过想象的能力来理解蜡是什么，是否比我现在更准确地检查它是什么以及能用什么检查方法去认识它之后，把它的概念领会得更清晰、更全面？当然，这样怀疑是十分可笑的。因为在第一直觉里有什么是清晰的、不能被动物感知的呢？但是当我将蜡从它的表面形式中区分出来时，就像将它的衣服脱掉，赤裸裸地考虑它，显然，尽管在我的判断里仍然有一些错误，但我是在用一个人的思维去感知它。


  但是最后，关于精神，也就是关于我自己，因为直到现在我不承认我是除了精神之外的东西，我要说的是什么呢？难道我要说，关于好像那么清楚地领会了这块蜡的我，我不知道自己是什么吗？我对自己的了解难道不是更加真实、确定，更加清楚、明白？因为如果我从我在现实中看见蜡来判断这块蜡存在，那么很明显我也可以从我看见的事实得出我存在，或者说我存在这件事就更明显。因为有可能我看到的不是真正的蜡，也可能是我没有看一切东西的眼睛。当我看到，或者我认为我看到了的时候（因为我不再考虑区分），我觉得我自己是不存在的，这显然不可能。同样，如果我从我摸到它这个事实中判断蜡存在，同样的事情就会出现，即我存在。无论我是通过我的想象判断，还是其他一些什么样的原因，使我相信蜡存在，我都会得到同样的结论。我在这里说的关于蜡的可能适用于所有外在于我（那些在我之外遇见的）的东西上。进一步说，如果对蜡的概念或者知觉在不仅经过视觉或触觉，而且经过许多其他对我来说很明显的原因之后，对我来说好像更清晰、更明显，那么，我应该更（清楚）明显地认识我自己，因为所有用来领会蜡的知识或者其他什么物体都能更好地证明我的精神本性。并且，除了刚刚提到的属于物体的那些东西以外，在精神里还有很多别的东西有助于阐明精神的本质，那些东西就几乎不值得提了。


  但是最后我在这里，不知不觉地回到了我原来想要回到的地方。因为，既然现在我已经清楚认识到，合理地讲，我们是通过我们心里的理智功能，而不是通过感觉或者通过想象的能力来领会物体，而且不是因为我们看见了它，摸到了它才认识它，而只是因为我们用思维理解它，那么，没有什么东西对我来说比我的精神更容易被认识了。但是因为快速地去除一个长期习惯的观点很困难，那么我最好在这里暂停一下，以便我通过这么长的沉思，把这个新的知识深深地印到我的记忆中。


  第三个沉思 论上帝和上帝的存在


  现在我要闭上眼睛，塞上耳朵，脱离一切感官，从我的思维里抹除一切物体性东西的影像，或者至少（因为这几乎不可能）我会把它们看作假的、错误的；这样一来，由于我仅仅和自己交谈，考虑我自己的本质，我会试着一点一点地更好地理解我自己，对我自己更熟悉一些。我是一个在思考的东西，也就是说，是一个在怀疑、肯定、否定，知道的很少，忽视的很多，在爱、在恨、在愿意、在期望也在想象和感觉的东西；因为像我之前谈到的，尽管我感觉和想象的事情可能不是在我之外，而在它们本身之内，然而我确定那些我叫作感觉和想象的思维的模型，仅就其是思维的模型而言，确实存在于我的心里。


  我刚才说得不多，但我认为我已经概括了所有我真正知道的，或者至少是所有迄今为止我觉得我知道的东西。为了进一步尝试延伸我的知识，现在我会更认真地看周围，看在我心里是否还有我没有感觉到的其他认识。我确定我是一个在思考的东西；但是我不会同样知道我需要具备什么，才能使我确定真理。当然，在初步的认识里，除了我陈述的清楚的感知外没有什么是真实的；这的确不足以确定我所说的是正确的，如果我考虑得非常清楚的事是错的。因此，好像我已经可以建立一个第一总则：我所清楚感知到的都是正确的。


  同时，以前我认为非常可靠、非常明显而接受承认的许多东西，后来我认为它们是可疑的。这些东西是什么呢？它们是地、天空、星星和所有我通过感官理解的东西。但是，我在这里面清楚地（和明显地）感知到的东西是什么呢？不是别的，只是这些东西在我心里产生的观念或思维，并且现在我也不否认这些观念出现在我心里。但是还有另一个我曾经确定的事情，这件事是因为习惯的形成让我相信它，我认为我感知得非常清楚，尽管事实上我一点也没有感知到它。也就是说，有些东西在我之外，这些观点在那里被提出，并且和那些东西完全相似。在这里我犯了错，或者，如果我的判断正确，也不是因为这是从我的感觉中得出的知识。


  但是当我在算术和几何学范围内考虑非常简单和容易的事情，比如2加3等于5，和其他此类事情时，这些如此清晰地出现在我心里以至我确定它们是真的东西是真的吗？当然，如果我判断这些事情可以被怀疑，那一定不是因为其他原因，而是来自我的内心，可能是上帝赋予我这样一种本性让我在甚至对我来说最明显的事情上被欺骗。但是每一次，这种关于上帝至高无上力量的预想观点出现在我的思维中时，我被迫承认这对他来说很容易，如果他愿意，甚至可以在我相信我有最好的证据的事情上让我犯错。另一方面，当我把注意力放在我相信我可以清晰地感知的事情上时，我被它们的真理说服，以至我不由得说出这样的话：想要骗我便骗我吧，当我想我是什么东西时，他不会使我什么也不是；或者某一天我存在这件事是真的，他就不能使我从来没有一天存在过；或者2加3大于或小于5，或者一些其他事情让我看到明显的矛盾。当然，由于我没有理由相信上帝是骗子，因此对于有一个上帝，我不满意我自己，因为我怀疑的理由所依靠的观点是很轻率的，可以说是形而上学的。但是为了排除这个理由，一旦有机会到来，我必须检查是否有一个上帝，如果我发现有一个上帝，我也必须检查他是否是一个骗子；因为没有这两个真理的知识，我就不会看出我能够确定的东西。


  为了有机会进行持续性调查（不打断我提出沉思的顺序，也就是从我心里首先找出的概念，一点一点推出后来我将发现的概念），我必须把我的思维分成确定的几种，恰当地说，以便我可以考虑在哪些类别中发现真理和错误。这样说，在我的各种思维中，有些是事物的影像，只有这些适合“观念”这个词。比如说我想起来一个人或者一个妖怪、天空、天使，或者（甚至）是上帝。但是，其他思维也有其他形式，比如想要、害怕、赞成、否认，尽管我总是把某些东西感知为我的精神行动的主体，但是通过这个行动，我总是把一些东西添加到我对这个东西的观念上；这类思维被叫作意志或情感，另外的叫判断。


  现在，至于观念，如果我们仅仅考虑它们本身，不把它们牵涉到它们以外的事情上，恰当地说，它们不会是错的，因为无论我设想的是一个山羊还是一个妖怪，我的设想里它们都是真实的，我们也不必害怕意志和情感里有假的，因为尽管我可能期望坏的事情，甚至期望它们从来不存在，我的希望都不是错的。因此，剩下的就是我们所做的判断了，在这里面，我们必须非常小心以免弄错。但是在判断里我们可能遇到的最重要和最常见的错误是将我心里的观念和在我之外的一些东西判断为相似的；因为毫无疑问，如果我把观念仅仅看成我思维的确定模型，没有尝试将它们和外面的一些事联系起来，那么它们几乎不会给我犯错的机会。


  但是在这些观念中，一些似乎是与生俱来的，一些是偶然的，其他的由自身形成（或创造）。因为，当我有理解被称为一个东西，或者一个真理，或者一个想法的能力时，好像我不是从其他东西中而是从我本身得到这种力量的。但是如果我现在听见一些声音，看见太阳，或者感到热，那么到现在为止，我判断这些感觉来自在我之外的确定的东西上；最后，好像人鱼、鹫马是在我的思维之外形成的。但是我可能再次说服我自己：所有的观念都来自它们的本质，我把它们叫作偶然性的东西，或者是它们与生俱来的，因为我还没有清晰地发现它们真正的根源。


  在这里，我最重要的任务是思考关于这些来自我之外的从确定的物体出发的观念，使我认为它们和这些物体相似的原因是什么。首先，好像的确是自然教给了我，其次，我体会到这些观念既不依靠我的意愿也不是因为我自己——因为它们经常并非出于我的意愿而出现在我的思维里。比如此刻，无论我愿不愿意，我都感到热，因此我说服我自己，这种感觉或者热的观念通过和我不同的东西——我旁边的火的热——产生在我心里。并且对我来说，没有什么比判断这个物体是把它的影像而不是其他东西印在我心里更合理的了。现在，我必须判断这些证据是否足够强大和确定。当我说自然教给我，我仅仅是说一种确定的自然的倾向使我相信这种联系，不是自然的光让我认识到它是正确的。这两个事情非常不同。因为我不怀疑是自然的光让我看到的是真的，比如它已经让我看到的，我来自我怀疑这个事实，或者其他类似的事实。在辨别真假上，我没有任何别的能力能告诉我说自然的光指给我是真的东西从不是真的，让我能对那种能力与对自然的光同样信赖。但是，至于自然的倾向，我经常注意到，当我在美德和恶习之间做选择时，自然的推断总是把我指向错误的部分，这是为什么我不在关于真假方面依靠它们的理由。


  至于其他的理由，那些产生在我之外的物体的理由，由于它们不依靠我的意志，我认为更有说服力。因为就像刚才我说的自然的倾向是在我心里，尽管它们不总是和我的意志一致，因此可能我心里有可以不借助外物而产生这种观点的能力，尽管我不知道。就像迄今为止它们总是出现在我睡觉的时候，没有外物帮助的时候。


  最后，尽管它们来自不同于我本身的物体，但没有必要说它们和那些物体类似。相反，我注意到，在很多情况下，物体和它的观念有很多不同。比如，我发现在我的思维中有两个完全不同的关于太阳的观念：一个来自感官，应该放在外来观点这一类；通过这个观点，太阳看起来非常小。另一个是来自天文学的推论，就是由我先天的确定的概念推出，或者由我通过其他的方法形成；根据这个观念，太阳好像比地球大很多倍。的确，这两个观点不能和同一个太阳相比，理性使我相信，直接来自太阳表面的观点是跟太阳最不相似的一个。


  所有这些使我相信，直到现在，不是通过确定的（或预先计划的）判断而是通过一种盲目的冲动使我相信，在我之外的东西和我不同，那些东西，通过我的感官，或者通过一些其他的无论什么方法，传递给我这些观念或影像（并且把它们的影像印在我心里）。


  但是还有另一种方法调查那些在我心里有其观念的物体是否在我之外。如果观念只是思维的确定模型，那么我在它们中间没有认识到不同或不平等，好像都是以同一种方式从我产生。但是，当我们把它们作为影像，一些代表一个东西，另一些代表另一个东西，很明显它们彼此非常不同。毫无疑问，给我表象实体的那些观念比仅仅给我表象形式的观念多一些东西，并且本身包含更多客观实在性（也就是说，通过表象分享更大程度上的存在和完满性）。再一次，通过这些观念我理解到一个至高无上的、永恒的、无限的、不变的、全知的、全能的、他自己以外的所有东西的创造者——上帝，很确定，他本身有比那些代表有限物体的观念有更多的客观实在性。


  现在，通过自然的光明显可以看出，在动力的、总的原因里，一定至少比在结果里有更多的实在性。因为，如果结果不来自它的原因，那么它的客观实在性来自哪里？并且，用什么方式可以使原因将实在性传递给它的结果？除非它本身拥有实在性。由此可知，不仅没有什么可以从无中产生，而且更完满的东西，或者说，本身有更多实在性的东西，也不能从不完满中产生。这无论是在现实的或形式的实在性结果里，还是在人们仅仅从中考虑被称为客观实在性的那些观念里，都是很明显的。比如，还没有存在的石头不能开始存在，除非它自己产生，形式地或者显著地具有所有这些进入石头的组成部分的要素（就是说，它必须拥有同样的东西或者其他比存在于石头中的更卓越的东西）。同样，热仅仅可以产生于这样一个物体：在等级上（程度上或种类上）至少和热一样完满，而不是在一个之前不存在热的物体中产生。所有其他的情况也是这样。但是进一步说，热的观念，或者石头的观念不存在于我心里，除非它们被某种拥有的真实性至少与我认为存在于热或石头中的真实性一样多的某种原因放在我心里。因为，尽管这个原因没有把现实的或形式的实在性的任何东西传递到我的观念里，但是不应该因此想象那个原因不那么真实；我们必须记住，因为每一个观点都是思维的结果，它的本性使它具有除了它从思维所接受或拿来的那种形式的实在性之外，不要求其他形式的实在性，观念只是精神的一个模型（或者说，是思维的一种方法或者方式）。但是一个观念应该包含这样一个客观实在性而不是另一个，毫无疑问，它源自某个原因，这个原因至少包含和这个观念的客观实在性一样多的实在性。因为如果我们设想一些东西在一个观念里被发现而没有在原因里被发现，那么它一定是来自无。但是无论不完满是怎样一种存在模型，通过它，一个东西客观地（或者由于表象）用它的观念存在于理解中，我们不能确定地说这种存在模式什么也不是，因此，也不能说源于它本身的观念来自无。


  虽然我在这些观念中考虑的真实性只是客观的，但我不应该怀疑这些真实性应该形式地存在于我的观念的原因里，也不应该认为这种客观性只要存在于观念的原因中就足够了。因为就像客观存在的模型由于观念的本性而客观地属于观念一样，正常存在的模型也由于观念存在的本性属于那些观念的原因（至少是属于观念的原始的、主要的原因）。尽管可能是这样，一个观念产生于另一个观念，但是这不能无限地继续下去；因为最后我们必须得到一个观念，它的原因就像一个样本，在它里面全部的真实性（或者完满性）可以说是客观地或者通过表象存在于这些被正式地（和真实地）包含的观念里。因此，自然的光使我清楚地知道我心里的观念就像（一些画或者）一些影像，事实上，它们可能很容易减少物体本来所有的完满性，但是从来不会包含更伟大或者更完满的东西。


  越是长时间地、认真地调查这些事物，我就越清晰地认识到它们的真实性。但是最后我能从这里得到什么呢？这就是：如果我的某一观念的客观真实性让我清楚地知道它不是形式地也不是突出地存在于我心里，因此我不能把自己作为它的原因，那么必然地不是只有我一个人存在于世界上，必然有另一个东西存在，也许它就是这个观念的原因。另一方面，在我心里没有这样一个观念，因此我没有足够的论据说服我自己除了我之外没有别的存在，因为我已经做了非常清晰的调查，但迄今为止我没有找到其他论据。


  但在我的观点之中，除了代表我自己的观念在这里没有任何问题外，有另外的观念代表一个上帝、其他物体性和无生命的东西、其他的天使、其他的动物和其他表现和我相似的人。


  至于那些给我表现其他人或动物或天使的观念，无论如何，我可以很容易地认为它们是由我对物体性、对上帝的观念混合形成的，尽管除了我，世界上没有人，没有动物，也没有天使。


  至于物体性东西的观念，我不认为在它们里面有什么非常伟大或者非常好的东西以致它们不能来自我自己，因为如果我更近地认识它们，单独地检查它们，就像昨天我检查蜡的观念一样，我发现在它们里面我清楚感知的东西非常少。例如大小、长度、宽度或者深度的延伸；还有延伸结束形成的形状，不同的物体在相互联系中所处的地位，以及这种位置的运动和改变；对此我们还可以加上实体、时间和数目。至于其他东西，比如光、颜色、声音、气味、味道、热、冷和其他触觉的性质，它们在我看来有很多不分明和困惑的地方，以致我甚至不知道它们的对错，就像，我形成的这些性质的观念是否是真实物体的真实的观念（或者，它们仅仅代表事实上不存在的嵌合体）。因为尽管之前我说只有在判断中才会遇到错误，恰当地说是正式的错误，但一个确定的重要的错误可能会在观念中被发现，例如这些观念用什么也不是的东西代表什么东西。比如，我对于冷和热的观念非常不清楚，以致通过它们的方式我不能辨别是否冷仅仅是热的丧失，或者热是冷的丧失，或者它们都是真实的性质，或者都不是。因为好像没有什么观念（观念就像影像）不能代表一些东西，如果说冷仅仅是缺乏热是正确的，那么代表它的观念对我来说就是真实的、肯定的，就不会被不合适地叫作错的，其他类似的观念也是这样。


  对于这些，我当然没有必要把它们归于其他的作者而不是我自己。因为如果它们是错误的，也就是说，如果它们代表的东西不存在，那么自然的光向我们展示它们由无产生，它们在我心里仅仅是由于我的本性缺少什么而不完满。但如果它们是正确的，那么因为它们向我展示了很少的真实性，以致我甚至不能清楚地区分什么是所代表的东西，什么是无，我没有看到为什么它们不能由我自己产生。


  至于我对于物体性东西的清楚观念，有些好像已经从我自身拥有的观念得出了，就像我具有的对于物质、时间、数目以及类似的东西的观念。因为（甚至）当我认为一个石头是一个物体，或者至少是一个可以自己存在的东西，还有我也是一个物体，尽管我承认我是一个有思维的东西而不是一个延伸的物质，但是石头从另一方面说是一个有延伸却没有思维的东西，因此在这两个概念中有一个明显的不同；虽然如此，它们好像在这个方面相同——都代表物质。同样地，我感觉到我现在存在并且回想起之前我也存在，我记得我有各种思维，我可以意识到它们的数目，此时我获得时间和数目的观念，之后我可以把这两种观念转移到任何我喜欢的物体上。但是对于所有其他的性质——物质性东西的观念组合成的性质，即延伸、形状、位置和运动，它们不是形式地存在于我心里，因为我只是一个在思考的东西；但是因为它们仅仅是确定的物体模型（可以说是我们可以从它们下面看到物体性物质的衣服），并且因为我自己也是一个物质，它们好像可以突出地包含在我心里。


  因此，只剩下上帝这个观念，涉及这个观念，我们必须考虑它是否是能从我自身产生的东西。我所说的上帝，是指一种无限的、永恒的、不变的、独立的、全知的、全能的以及我自己和其他所有的东西（如果任何其他的东西都存在）都由之创造。现在所有这些特征如此卓越，以致我越努力认真考虑它们，好像它们就越不可能单独来自我。因此，根据我已经说过的，我可以得出结论：上帝一定存在。


  因为尽管物体的观念在我心里归功于我是一个物体这样的事实，然而我没有无限物体的观念——因为我是有限的，如果它不是来自一些真正无限的物体。


  我不应该设想我不能通过一个真正的观念感知无限，但是通过否定有限就能感知到，就像通过对运动和光明的否定我感知到静止和黑暗；相反，因为我明显地看到在无限的物体中比在有限的物体中有更多真实性，因此，在某种程度上，我心里无限的概念早于有限，也就是说，上帝的概念在我本身的概念之前。因为我怎么可能知道我应该去怀疑和期望呢？也就是说，我认识到我缺乏某些东西，我不十分完满，除非在我心里有一些比我本身更完满的存在的观念，在和它比较时我认识到我本质上的缺点。


  我们不能说上帝的观念可能实质上是错误的，因此我能够从无中得到它（就像可能因为我是不完满的，所以它存在于我心里），就像我之前说的热、冷和其他这些东西的观念；相反，因为这些观念非常清楚明显，它本身比其他东西有更多的客观实在性，所以没有一个观念比它本身更真实，会有更少的对它是否错误的怀疑。我认为，这个绝对完满和无限存在的观念是完全真实的；因为，尽管我们可以设想这样一个存在不存在，但是我们不能设想它的观念对我来说不代表真实的东西，就像我已经说的过冷的观念。这个观念也是清楚的，所有我清楚确定为真实和正确的，以及传达出完满性的，都完全包含在这个观念里了。尽管我不能理解无限，或者尽管在上帝里面有我不能理解的无限的，甚至是思维不可能到达的东西，这都不会影响上述观点的正确性；因为出于无限性本身的缘故，而我的本质是有限的、受限制的，所以不能理解无限；我应该理解这个道理，判断所有我清楚感知到的东西并且判断其中的完满性，将这些看作被我忽视的无限的性能，形式地或者突出地存在于上帝里面，因此我所具有的上帝的观念可能变成我思维里所有观念中最正确、最清楚、最明显的。这就足够了。


  但是可能我比我认为的我自己拥有更多的东西，可能所有我归于上帝的那些完满性以某种方式潜藏在我心里，尽管它们还没有公开它们自己或者做出什么行动。事实上，我已经意识到我的知识在一点一点地增加（并且在完善），我没有看到什么可以阻止它越来越多地增加到无限；在它这样被增加（或者完善）之后，我也没有看到什么东西用它的方式阻止我获得所有其他神圣本性的完满性；最后，似乎我取得这些完满性的能力如果真的存在于我心里，它就能够在我心里产生完满性的观念。


  同时，我意识到这不可能。因为首先，尽管每天我的知识都在完满性上获得一个新的高度，在我的本质里有很多潜在的东西还没有实际存在，然而这些美德并不属于（或者至少接近）我具有的上帝的观念，在上帝里面没有什么是仅仅潜在的（在上帝里面所有的都是真实的、实在的）。因为我的知识不断增加正是它不完满的可靠证据；而且，尽管我的知识增长得越来越多，然而，我不能因为这个原因就相信它可以真正无限，因为它从来不会达到这样一个高度，以至它不可能获得任何更多的增加。但我理解上帝是真正无限的，因此他不能在他至高的完满性上再增加什么。最后我感觉到一个观念的客观存在不会产生于仅仅潜在的存在，恰当地说，是无，但是可以通过一个现实的或形式的存在产生。


  说实话，在所有我刚才所说的里面，对于任何想要聚精会神思考这个东西的人，我没有看出有什么是通过自然的光不能证明的；但是当我稍微放松我的注意力，我的精神发现眼睛有点被遮住了，就是说被可感知物体的影像遮住了。我不能轻易地想起为什么我拥有的有比我更完满的存在的观念，一定是被一个更完满的存在放在我心里；这就是为什么我希望在这里继续调查是否有上帝这个观念的我可以存在，如果没有他存在的话。


  我问，我从谁那里得到了存在呢？可能从我自己或者我的父母，或者从没有上帝完满的其他原因；因为我不能想象能有什么比上帝更完满，甚至和上帝一样完满。


  但是（如果我独立于其他一切）如果我是我存在的作者，我就不应该怀疑，我应该什么都不期望，最后我就不缺乏完满性；因为我把我拥有的所有观念的所有的完满性都给我自己，然后我就是上帝了。我不应该想象那些我缺乏的东西可能比我拥有的更难得到；相反，认为我，也就是说，一个在思考的东西，来自无，这无疑比我对于我忽视的、只是从这个实体的一些偶然性的很多东西中去获得知识要困难。


  但是很明显，如果我让自己拥有比我刚才说的更多的完满性（也就是说，如果我是我存在的作者），至少我不会拒绝更容易获得的东西（也就是，我本质上缺乏的许多知识），也不会丧失在我理解上帝的观念中所含有的任何东西，因为在那里面没有什么对我来说特别难以获得；如果有任何更难获得的东西，它一定会像我那样显现出来（假设我是我所拥有的其他事情的来源），因为我应该在它们中发现我的力量是有限的。


  但尽管我假设我可能一直像现在这样存在，我也不能逃脱这个推理的压迫，不能设想这个结论是从我不需要寻找我存在的其他作者中得出。因为我生命的所有过程可能被分为无限个部分，没有一个部分以任何方式依靠其他部分；因此从我之前存在过一小段时间的事实中不能得出我现在一定存在，除非现在有一些原因使我重新产生，也就是说，保存我。事实上，对于所有想要考虑时间的性质的人，这都是非常清楚的。为了在持续的每一刻都存在，一个物体必须有被重新产生创造所必需的一样的力量和行动，假设它还不存在的话。因此自然的光清晰地展现给我们创造和保持的区别只是推理的区别。


  所以在这里我需要做的是问我自己，如果我想要知道我是否拥有一种能使现在的我在将来还会存在的能力；因为我只是一个在思考的东西，或者至少既然一直到现在问题都只在我本身的一部分，如果这样一种力量的确存在于我心里，我一定能意识到它。但是我没有意识到这样的东西，通过这我清楚地知道我依靠的是一些不同于我自己的存在体。


  可能这个我依靠的存在体不是我叫作上帝的东西，我由我的父母或者一些没有上帝完满的其他原因创造。但这并不可能，因为，就像我刚才说的，显然在原因里一定有至少和在结果里一样多的真实性；并且因此，因为我是一个在思考的东西，在我心里拥有一个上帝的观念，无论最后指定的我存在的原因是什么，一定可以得到它也是一个在思考的东西并且在它里面一定有我归于上帝的所有完满性的观念。我们可能再一次询问，这个原因的来源是否是它本身或者一些其他的原因。因为如果来自它本身，那么根据我之前提出的理由，可以得到这个原因，即它自己一定是上帝，因为既然它拥有自我存在的能力，那么毫无疑问它具有真正拥有其他观念的一切完满性的力量，也就是说，所有我认为存在于上帝之中的完满性。但是如果它的存在来自一些超过它本身的其他原因，我们应该根据同样的道理再问，是否这第二个原因通过它本身存在或者通过另一个东西存在，一步一步，直到我们到了最后一个原因，它就是上帝。


  很显然，在这里，无限地追问下去是没用的，因为问题不在之前产生我的原因上，而是出现在保存我的原因上。


  我们不能设想在我的产生中同时有许多原因，我从一个原因接受我归于上帝的那些完满性之一的观念，从另一个原因接受其他的观念，因此所有这些完满性的确存在于宇宙中的某些地方，但是不能完全存在于一个统一的上帝中。相反，上帝里面的统一性、简单性或不可分性是我认为存在于它本身的最重要的完满性中的一个。当然，这个所有神圣完满性的统一性的观念，不可能因为任何来自我没有接受所有其他完满性的观念的原因而放在我心里。因为这个原因没有同时使我用一些方法去理解它们是什么（用其他的方法去认识它们中的每一个），那么就不可能使我理解它们就像联系在一起的不可分的统一体。


  最后，至于我的父母（好像我是他们生出来的），尽管所有我已经相信的关于他们的事情是真的，但不能得出是他们保存了我，也不能说在某种意义上他们甚至是我存在的作者，也不能说他们将我做成一个在思考的东西。因为他们所做的仅仅是把确定的部件灌输到这个东西里，在那里面的是我——就是说，我的精神，我现在只把精神确定为我自己——被认为存在的。因此，在关于他们的考虑中没有困难，但是我们必然从单单我存在，或者至上完满体存在的观念的事实中得出结论——是上帝在我心里，上帝存在的证据是基于最高的证明。


  我只剩下检查我从上帝那里获得这个观念的方法。因为我没有通过感官接收到它，并且它从来不会意外地出现在我心里，就像通常对于外在的感官，可感知的东西呈现它们自己或者好像呈现它们自己的观念那样。也不像是我精神虚构的，因为我没有从它里面拿走或增加一些东西的力量。结果，仅有的选择是它是我与生俱来的，就像关于我自己的观念是我与生俱来的。


  当然不该感到奇怪的是：上帝在创造我的过程中在我心里面放了这个观念，就像工匠在自己的作品上印上记号；这个记号不一定是和作品本身不同的东西。因为单独从上帝创造我这个事实来看，很可能他已经用某种方式，把他的形象和外表放在我身上，并且我通过感觉我自己的能力感觉到这个外表（在这里面包含了上帝的观点），也就是说，当我思考我自己时，我不仅知道我是某种（不完满的）东西，不完整并且依靠其他，在比我更好、更伟大的某些东西出现之后，我总是不断地渴望着，并且知道我依靠的那个人，他本身拥有所有的更伟大的我所渴望的（这个观点是我在我本身里面发现的），那不是不确定的或者单独潜在的，而是真实的、实际的和无限的，因此他便是上帝。我在这里用来证明上帝存在的论证的全部力量在于——我认识到我的本质不可能是现在这个样子，并且我心里的确有上帝的观点，如果上帝不是真实的存在的话。我说，一个上帝的观念在我心里，就是说他拥有所有那些至上的完满性，我们的思维可能的确有一些观念，但是不能全部理解它们。他可能没有错误或缺点（他没有所有那些表示不完满的记号）。由此可知，很明显他不是一个骗子，因为自然的光告诉我们欺骗一定来自一些过失。


  但是，对我来说，在我更小心地检查这个事情并且传达可能从中得到的一些真理之前，为了深思上帝暂停一会儿好像是正确的，从容地仔细考虑他的不可思议的属性，去思考、赞美、崇拜这光芒的美丽，至少尽我的为之眼花缭乱的精神的力量。


  因为就像信念教给我们的来世的至上的幸福仅仅包含在对上帝的深思中，因此我们继续通过经验知道，像这样一个沉思，尽管非常不完满，却使我们享受我们在此世能拥有的最大满足。


  第四个沉思 论正确和错误


  在过去的几天里，我已经很习惯把我的精神从我的感官里分离出来，并且准确地看出关于物体性的物质有很少的东西可以被我们准确地知道，关于人的精神有更多的是我们知道的，关于上帝本身，我们知道的更多。因此，现在把我的思维从对（可感知的）可想象的物体转移到对所有脱离物质、纯精神的东西的思考中就没有什么困难。当然，我所拥有的人类精神的观念，因为它是一个思维的东西，不能在长度、宽度和深度上延伸，也不参与属于物体的事情，所以它比任何物体性东西的观念更明显。当我思考我怀疑的东西时，也就是说，我是一个不完全的、需要依靠的存在，但有一个存在的观念是完全的、独立的，是上帝把他自己清楚明显地放在了我的精神里——单单从这个观念在我心里被发现，或者拥有这个观念的我存在的事实，我可以确定上帝的存在，并且在我生命的每一个时刻，我的存在完全依靠他，因此我不认为能有什么比这件事更可靠、更明确地被人的精神所认识。现在，在我面前好像有一条会把我们对真正的上帝（他包含所有科学和智慧的财富）的沉思转向宇宙中其他物体的知识的路。


  首先，我意识到他不可能曾经骗过我，因为在所有的欺骗中都有一些不完满，尽管欺骗的力量可能标志着机智或力量，但是欺骗的想法毫无疑问证明了恶意和缺陷，因此它不可能在上帝里面。


  接下来，我体验到我心里有一种确定的判断能力，毫无疑问，它是我从上帝那里接收到的，就像我拥有的所有其他东西一样；因为他不可能想要骗我，所以很明显，他没有给我一种使我在正确使用时犯错的能力。


  如果不是从这里得出我从来不会被骗的结论，那么关于这个真理就没有什么疑问了。因为如果我拥有的所有都来自上帝，如果他没有给我犯错的能力，那么我就好像从来不会犯错。当我仅仅考虑上帝（全身心地考虑），我发现在我心里没有犯错的原因；随后，当我返回我自己，经验告诉我我是一个会犯无数错误的物体。至于这些，当我更进一步去调查它们时，我注意到不仅有一个关于上帝或者出现在我精神里的至上完满的存在体的真实的、积极的观念，还有一个确定的关于无的消极的观念，也就是说，它无限地从各种完满性中被移除；我感觉我是在上帝和无中间的东西，也就是说，我被以这样一种方式放置在至上存在体和不存在体之间，因此，事实上，当我是至上的存在体形成的我时，在我心里没有什么东西可以让我犯错。但是，因为在某种程度上我也加入无或者非存在体，就是说，只要我不是我自己的至上存在体，并且由于我发现我自己服从于一个不完满的无限，所以如果我犯了错，我不应该惊讶。因此，我意识到错误，就其作为错误来说，不是一个依靠上帝的真实的东西，而仅仅是一个错误。因此，对于犯错，我不需要拥有一种上帝给我的关于这个目的的特殊能力，而是上帝给我们分辨真理和错误的能力对我而言不是无限的。


  然而，我不十分满意，因为错误不是一种纯粹的否认（不是简单的缺乏或者一些不应该是我的完满性的缺乏），而是缺乏一些我应该拥有的知识。在考虑上帝的本质时，他不可能给了我一种不完满的功能，也就是说，我不可能缺少一些不可少的完满性。因为如果说工匠技术越好，从他手里做出的作品就越完满是正确的，那么由所有东西的至上创造者产生的东西，在它的所有部分中不是都完满了吗？当然，毫无疑问，上帝没有把我创造得从来不犯错，但他总是要最好的；那么对于我犯错比不犯错更好吗？


  认真地考虑之后，我首先想到如果我的智力不能够理解为什么上帝按他那样做，我不应该惊讶；我没有理由怀疑他的存在，因为通过事实我可能会看到许多其他的东西而不能理解上帝为什么以及怎样产生它们。首先，因为知道我的本质非常微弱和受限制，而上帝的本质相反是广大的、不能理解的、无限的，在认识到他的力量中有一个无限的东西上，我没有感到更多困难，因为它的原因超出了我的知识。这个理由足以使我相信，从目的里得到的这类原因不能用于物理（或自然）的东西；因为，去研究上帝的（神秘的）目的对我来说是不可能的。


  其次，我进一步想到，当我们询问上帝的作品是否是完满的时，我不应该考虑一个单独的创造物，而是应该把他所有的创造放在一起。因为相同的东西在它自己看来可能非常不完满，但作为全宇宙的一部分却显得非常完满。尽管自从我决心怀疑所有的东西以来，我仅仅可以确定我自己的存在和上帝的存在，然而，由于我已经认识到上帝无限的力量，我不能否认他可能产生了许多其他的东西，或者至少他有产生它们的力量，因此我可能获得了一个作为伟大宇宙一部分的机会。


  因此，更近地看我自己，考虑我的错误（因为它们证明了在我心里有不完满），我发现它们是由两个原因结合形成的，即我心里的知识和选择的能力或自由意志的力量，也就是说，是理解和意愿。因为单单通过理解力我（既没有断言也没有否定什么）仅仅理解到关于东西的观念，对于这些观念我可以形成判断。但是恰当地说，它之中没有什么错误可以被发现，如果只是按照“错误”这个单词本身合适的意义来说的话；尽管有可能在我的理解力里，我不知道世界上的东西的无限，但我们不能因为所有这些就说它缺乏这些观念（就像我们说一些东西被它的本性需要），仅仅是它没有这些观念。因为事实上，没有理由证明上帝应该给我一种比他已经给我的知识更大的能力；并且无论我想把一个工匠的技巧想得多么熟练，我也不应该因为这而认为他一定要把可以放在几个作品中的所有的完满性放在他的每一个作品中。我也不会抱怨上帝没有给我一种自由的选择或足够的、丰富的、完满的意愿，因为事实上我意识到这个意愿如此地广大以至没有什么可以限制它。非常值得注意的是，在我心里的一切原因中，没有一个非常完满、非常综合，以至我不能非常清晰地认识到它可能更伟大、更完满。因为，比如，如果我发现我拥有的理解能力非常小、非常有限，同时我发现另一个更充足甚至有无限能力的观念，从我可以形成关于它的观念来看，我意识到它属于上帝的本质。如果我用同样的方式检查记忆、想象，或者一些其他的能力，我没有发现任何一种不是小的、受限制的，而在上帝里面它是广大的（或者无限的）。我发现只有自由意愿或者选择的自由在我心里是如此强大，以致我确定没有更伟大的观念。这使我意识到，在一定程度上，我带有上帝的形象和上帝的相似性主要是因为意志。因为，尽管意志的力量在上帝里面比在我心里更伟大，在知识方面和能力方面是这样（知识和能力结合在意志中结合到一起变得更有力，更有实效），在物质方面也是，因为在上帝那里它扩展到许多方面，但如果我形式地、精确地考虑它本身，那么在我看来它好像就不是更大。因为意志的能力仅仅在于我们选择做或不做一件事（就是说，确定或否定，追赶或避开它），或者不如说，事实上，它仅仅在于为了确定或否认，追赶或避开那些通过理解放在我们面前的东西，我们这样做甚至都没有注意到任何外面的力量驱使我们这样做。因为，为了能够自由，我没有必要在选择一个或者选择另一个相反的事情上表示漠不关心；但是反之，我越倾向于其中一个（不管我是否清楚地意识到善良和真实的原因在它里面，或者是上帝这样处理我内部的思维），我选择和拥抱它就越自由。无可置疑，神圣的恩惠和自然的知识没有减少我的自由，而是增加和加强了它。因此，当我不是因为缺乏理由而倾向于一边而不是另一边时，我感到这种漠不关心是最低限度的自由，并且它表明了知识的缺乏而不是一种意志的完满性，因为如果我总是清楚地认识到什么是正确的和善良的，我就从来不会在我应该做什么样的判断和选择上纠结，这样我就是完全自由的，不像曾经那样漠不关心。


  从所有这些中我认识到我从上帝那里得到的意志的力量不是我犯错的原因——因为它本身非常丰富，非常完满；也不是理解能力的问题，因为，既然除了上帝给我的理解能力我不能理解什么东西，那么毫无疑问，我所理解的所有，都是真实地去理解，不可能在这里面犯错。那么我的错误是从哪里来的呢？它们来自仅有的事实，就是既然意志比理解力在范围上更广阔，而我却没有在同样的范围内限制它，而是把它扩展到我不能理解的东西；既然由于意志对这些东西是漠不关心的，那么我就很容易陷进错误和犯罪中，把恶当成善，或者把假当作真来选择。


  比如，当我不久前检查是否有什么东西存在于世界中时，从我考虑这个问题的这一事实我发现，显然我自己是存在的，我不能阻止我自己相信我清楚考虑的这个事是真的：我发现我不由自主地去这样做而不是通过外部的原因，仅仅因为从我的精神里有一个巨大的清楚性和我意志的倾向性，并且我越是觉得不那么无关紧要，我就越是自由或者自发地去相信。现在，相反，我不仅因为我是一个在思考的东西相信我存在，并且一个物体性本质的确定观念也出现在我的思维中；这使我怀疑这个思维的本质是否在我心里，或者不如说我是否是那个不同于物体性本质的我，或者二者是否是同样的东西。我在这里假设我还不知道任何使我相信后一种不相信前一种的理由。因此对于否定或者肯定它，甚至不去判断，我都无所谓。


  这种无所谓不仅扩展到理解力不能理解的事情上，而且通常也扩展到所有理解力不能完全清楚地发现这些东西的程度。因为，不管使我对于任何事情做出判断的推测的可能性有多大，我所拥有的单一的推测和不可靠的、有破绽的理由，就足以让我有机会做出相反的判断。对于这个，最近我有很多经验，当我把以前认为非常正确的东西假设成错误的东西的时候，单单从这个理由我就看出这些事物是被怀疑的。


  但是如果我对我没有足够认识清楚的东西放弃判断，显然，我把这一点做得很好，没有犯错。但是如果我决定否认或者承认，那么我就不再像我应该做的那样去用我的自由意志了，如果我相信了不正确的东西，很明显我骗了我自己。尽管我判断对了这也只是偶然，但我不能逃脱滥用自由意志的责任。因为自然的光告诉我们理智的认识必须总是在意志的决定之前。并且这种不正确地使用自由意志的缺陷构成了错误的形式。我说，缺陷在运用时被发现，因为它来自我本身，而没有甚至也不可能从我在上帝那里得到的能力里发现，因为它依靠上帝。


  因为我确实没有理由抱怨上帝没有给我一种更强大的智慧，或者比我从他那里接收到的自然的光更强的自然的光，因为有限的理解不能理解一个无限的东西是合理的，创造的理解力是有限的；相反，我有全部理由感谢上帝，他不欠我什么并且给我我拥有的所有完满性，我不会控告他不公正，设想他不该剥夺他没有给我的其他完满性。


  我也没有理由抱怨他给了我一个比理解力更丰富的意志，因为意志仅仅包含一个元素，并且是不可分割的，好像它的本性是这样，以致没有什么可以从中拿掉（不摧毁它的前提下），当然，发现越多的理解，我就越感谢那个把它给我的人。


  最后，我一定不能抱怨上帝帮助我形成这个意志的行为，也就是使我误入歧途的那些判断，因为这些行为是依靠上帝的，它们完全正确和善良；在一定程度上，我可以做这些行为比我不能做在我本质上有更多的完满性。至于缺陷，它是错误和犯罪的形式理由，不需要上帝的赞同，因为它不是一个东西（或存在）；如果把它的存在跟上帝联系在一起，那它仅仅可以被叫作否定（通过学校给予这些词汇的意义）。因为，事实上，对于上帝没有在我的理解里放一种清楚明显的知识，却给我对于确定的东西做不做判断的自由，这不是上帝的不完满，而毫无疑问，是我心里的不完满，使我不能充分利用我的自由并且在我仅仅模糊理解的事情上轻易地做出判断。然而，我感觉到上帝可以很容易地创造我而使我从来不犯错，尽管我仍然保持自由，具有有限的知识，也就是说，上帝给了我一种把所有我曾经不得不仔细考虑的东西考虑得清晰明白的智慧的理解力，或者他把我理解得不清楚明白时不去下判断的这个决心深深地刻在我的记忆里，以便我从来不会忘记它，对我来说理解这个是容易的。至于单单考虑我自己，就像世界上只有我自己似的，我应该有比我本身更多的完满性，如果上帝把我创造成为从来不会犯错的话。然而，我不能否认，在一定程度上，在全宇宙有部分不能免除错误比所有部分都相似有更大的完满性。上帝把我放到世界中时，没有要求我扮演一个在区别和完满性上优于所有其他东西的角色，我没权利去抱怨。


  进一步说，我有理由高兴，如果他没有给我因为我之前说的第一个方法而从不犯错的能力（这种能力依靠所有我对能够仔细考虑的东西的清晰明显的知识），他至少在我的力量里留下了其他的方法，那就是在我没有清楚明白事情的真相时不做判断的决心。因为，尽管我在我的本质里发现了一个明显的缺点，就是我不能持续地把我的精神集中在一个想法上，但是我可以仔细地、频繁地重复沉思，把它强有力地印在我的记忆中，以便我不会在需要的时候想不起来，因此而获得从不犯错的习惯。


  因为人所包含的最大的、最重要的完满性就在这里面，好像我从这些天的沉思中获得不少，因为我发现了虚假和错误的原因。当然，除了我已经解释的之外没有其他原因了。因为每当我把我的意志限制在我知识的范围内，除了通过理解可以清楚、明显了解的东西，我不再做判断，因此我从来不会犯错；因为每一个清楚明显的概念都是没有疑问的东西，因此它不是来自无，而一定是来自上帝的创造。上帝，我说，是至上完满的，不是任何错误的原因；结果，我们必然得出结论：这样一个概念（或者这样一个判断）是正确的。今天我不仅知道了我应该避免什么以至我不犯错，而且知道了我应该怎样做才能得到关于真理的知识；因为毫无疑问，如果我把我的注意力充分地放在我完全理解的事情上，如果我离开这些我理解得模糊和朦胧的事物，我就会得到关于真理的知识。对于这些，今后我应该勤奋地去加以注意。


  第五个沉思 论物质事物的本质并再一次论上帝和上帝的存在


  还有许多关于上帝属性和我的本性或者精神的东西需要考虑，但是也许我应该在另一个机会重新调查这些。现在（在第一次记录应该做什么或者应该避免什么才能得到关于真理的知识之后）我最重要的任务是努力摆脱我这几天陷入的怀疑的陈述，看看关于物质性的东西我们是否什么也不能确定。


  但是在检查是否有我能确定在我之外的这样一些物体存在之前，我必须考虑它们的观念，因为它们在我的思维中，我需要看看它们中哪些清晰，哪些模糊。


  首先，我可以明显地想到哲学家们通常所说的连续的量，或者长度、宽度、深度的延伸（延伸在这些量里面，或者在它所属的物体里）。进一步说，我可以在它里面数出很多不同的部分，并且把每一部分都加上各种尺寸、形状、位置和运动，最后我可以分配给每种运动持续的时间。


  当我这样考虑它们时，我不仅清楚地知道这些东西，而且，同样地（无论我放多少注意力在这上面），我发现有关数目、形状、运动和其他这样的事情的无限特点的真实性非常明显，并且和我的本质非常一致，以致当我开始发现它们时，好像我没有学到新东西，而是回想起我之前知道的，也就是说，我第一次感觉到的是已经出现在我精神里的东西，尽管我以前从没去想它们。


  在这里我发现，最重要的是，我从我本身发现了一些确定的东西的无限观念，它们不能被认为是纯粹的虚无，尽管它们可能不存在于我的思维之外，也不是我构建的，尽管我可以想或者不想它们，但是它们拥有真实的、不变的本质。比如，当我想象一个三角形时，尽管可能在我的思维之外，世界上没有哪个地方有这样一个形状，然而这个形状的确定的性质、形式或本质是永恒不变的，它不是我虚构的，也不依赖于我的精神。就像从三角形的各种性能可以被证明的事实中得出，三角之和等于两个直角，最大的角对应最长的边，以及其他的类似的事情。这些东西，不管我想还是不想，我清楚地认识到它们属于三角形，尽管当我第一次想到一个三角形的时候，我从来没有想过这些事，但也不能因此说这些是我虚构的。


  可能三角形的这个观念已经通过我的感官到了我的精神里，因为我有时看到一些三角形状的东西，但这只是我自己在反驳自己，因为我可以在我的精神里形成无数个其他形状，对于它们，我们对它们曾经是我感官的对象没有任何概念，然而我可以证明各种属于它们本性的性能，就像三角形的性能，并且这些一定都是真的，因为我清楚地考虑了它们。因此它们是某些东西，不是纯粹的无。因为很明显所有真的都是某些东西，我已经充分证明所有我清楚地知道的东西都是真的。尽管我没有证明这个，我精神的本质是这样想的，以至我不能阻止我自己把它们当成真的，只要我能清楚地领会它们。我回想起甚至当我仍然强烈地依附于感官的物体时，我把我考虑得非常清楚的关于形状、数量和其他一些属于算术和几何学，以及通常情况下属于纯粹的和抽象的数学的东西，当作最确定的真理。


  但是现在，如果仅仅因为我可以从我的思维中得出某些东西的观念，就得出所有我清楚明显知道是属于这个物体的都真的属于它，那么我不能由此得出证明上帝存在的证据吗？显然，在我心里发现的上帝的观念，或者说，一个至上完满体的观念，不比不考虑任何形状或者数目的观念差。我清楚明显地认识到一个（真实的）永恒的存在属于它的本质，这不比我知道的所有我可以证明形状或数目是属于这个形状或这个数目本性的认识程度差。因此，尽管所有我在前面的沉思中得出的结论被发现是错误的，上帝的存在对我来说至少像我曾经认为的数学真理（仅仅关于数目和形状）一样确定。


  这的确不是一开始就明显的，因为它看起来像是诡辩的样子。因为习惯在所有其他的事情上区别存在和本质，我很容易说服我自己相信，这种存在可以从上帝的本质中分离出来，因此就可以认为上帝不是真的存在。然而，当我思考更多时，我清楚地看出存在决不能从上帝的本质中分离出来，就像三角形的三角之和等于两个直角不能从（直线）三角形的本质中分离出来，或者不能把山的观念从山谷中分出。因此，我们认为上帝（一个至上的存在体）缺少存在性（就是说，他缺少一种确定的完满性）和认为山没有山谷是同样不妥当的。


  但是，尽管我不能真正认识到没有存在性的上帝，也不能认为山没有山谷，但我仅仅从事实中认识到有山谷的山，不能因此说明世界上有山；相似地，尽管我认为上帝存在，也不能得出有一个上帝存在，因为我的思维没有给东西强加必然性，就像我可能想象一匹带翅膀的马，尽管没有带翅膀的马存在，因此我可以认为上帝存在，尽管上帝不存在。


  但是在这个反驳下隐藏了一个诡辩。因为从我不能领会一个没有山谷的山的事实不能得出没有一些山和山谷存在，而只能得出山和山谷，不管它们是否存在，彼此也不能以任何方式分开。相反，从我不能领会上帝可以和存在分开，得出上帝的存在跟上帝是不可分的，因此他是真的存在。不是我的思维把这想出来的，也不是我在东西上强加上必然性，相反，因为必然性隐藏在东西本身里，就是说上帝存在的必然性决定了我用这种方式去思考。因为思考上帝不存在不在我的能力之内（就是领会一个至上完满体缺乏一种至上完满性），尽管想象一匹马带不带翅膀在我的能力内。


  这里我们不应该说，在预想了上帝拥有各种完满性之后就真的必然地声称上帝存在，因为存在是这些完满性之一。但事实上我最初的假设是不必要的，就像认为所有的四边形都可以内接于圆，这不是必要的；因为假设我去思考它，我就被迫承认菱形可能内接于圆，只因它是一个四边形，然而，这明显是错误的。我说，不应该说这样的话，因为，尽管我不必在任何时候都有上帝的概念，然而，无论什么时候我想到一个第一的、至高无上的存在体时，就是说，上帝的观念来自我精神的储存库，我应该把每一种完满性都归于他，这是必要的，尽管我没有全部列举它们，或者将我的精神特殊性运用到每一个上面。这种必要性足以使我得出结论（在认识到存在是一种完满性之后）：这个第一的、至高无上的存在体真的存在，就像尽管对我来说想象一下三角形不是必要的，但是，无论什么时候当我考虑到一个直线形仅仅由三个角组成时，我就要把三角之和不比两个直角更大的所有性质加到它上面，尽管我可能没有特别考虑这个点。但是当我考虑哪种图形可能内接于圆时，我没有必要认为所有的四边形都在这个数目内；相反，我甚至不能假装有这样的事，因为我不想接受任何我不能清楚明白地领会的东西。因此，在像这样的错误假设和我天生的真正的观念，第一重要的上帝的观念之间有很大不同。因为我真的从很多方面看出这个不是什么虚假的东西的、单独依靠我的思维的观念，而是实在的、不变的、本质的形象。首先，因为我不能领会出上帝之外的任何东西的存在（必然性）属于它的本质。其次，因为在同一个位置认识到另一个或者更多上帝对我来说是不可能的。既然有这样一个上帝存在，我清楚地看到他必然已经完全永恒地存在，因此他一定永远存在。最后，我知道在上帝里面无限的其他性质，没有一个我可以减少或者改变。


  至于其他，无论我用什么证据和论据，我们必须总是回到这个点上，就是只有我们清楚明白领会的那些东西可以完全说服我们。尽管在我用这种方式领会的东西中，一些东西对所有人都非常明显，然而也有一些只有经过严密的思考和认真的检查才能被发现；不过，一旦它们被发现，接下来就不能认为它们是不确定的。比如，在每一个直角三角形中，尽管没有明显看出用底边做成的正方形的面积等于用其他两个边做成的正方形的面积之和，因为底边对应最大的角，但是，一旦这被理解，我们就确定了二者是同样真实的。至于上帝，如果我的精神没有先有偏见，如果我的思维没有在各方面被不断地可感知事物的压力转移，那么就没有什么东西比我知道上帝更快、更容易了。因为有什么东西是比有一个上帝，也就是说，一个存在仅仅属于本质的至上存在体，他的存在更明显的吗？


  尽管为了很好地理解这个真理，我必须紧张地运用我的精神，但目前，我不仅感到我最确定的东西是确定真实的，而且知道了所有其他东西的确定性完全依靠上帝。不知道这一点就不可能完满地知道任何事情。


  只要我清楚明显地理解任何事情，我自然相信它是真的，因为我的本质就是这样。但也正因这样的本性，我不能把我的精力集中到一个东西上。并且我经常回想起我做了一个判断，而没有同时适当地回想起我做判断的原因，如果我忽视上帝存在这个事实，就有可能出现其他原因使我很容易改变我的观点——这同时也是我的本性。因此我没有正确的、确定的知识，仅仅有模糊的、犹豫的观点。因此，比如，当我考虑一个（直线）三角形的性质，有很少几何原理知识的我很清楚地认识到它的三角之和等于两个直角，当我想证明它时，我就不可能不相信这个；一旦我不去考虑证据，尽管我仍然清楚地回想起我理解它，但是如果我忽视上帝的存在，这很容易使我怀疑这个真理的真实性。因为我可以说服我自己是自然这样构造了我，使我很容易欺骗自己，甚至在我相信我用最明显的证据和确定性理解的事情上，特别是我回想起我经常把一些东西判断为正确的、确定的，之后其他的理由又使我把它们都判断为错误的。


  但是在我认识到有一个上帝之后，因为同时我也认识到所有的事情都依靠上帝，而他不是一个骗子，由此可以推出，我清楚感觉到的不会不是真的，尽管我不再注意是什么理由让我把这些判断为正确的，只要我回想起我清楚地感觉到它，就不会有相反的理由使我怀疑它的真实性，因此，我有一种真正的确定的关于它的知识。同样，这种知识也扩展到所有我回想起的之前证明的一切东西上，就像几何学的真理和此类东西。为什么反驳我使我怀疑它们呢？可以说是我的本质使我经常犯错吗？但是我已经知道我不能在我清楚地知道根据的判断上犯错。因为我之前认为许多正确的、确定的东西之后又被我认为是错误的吗？但是对于这些东西我没有清楚确定的知识，也不知道使我确定真理的规则，我是因为一些理由赞同，但这些理由还没有我当时想象的那样有力。还有什么可以反驳的吗？可能我在做梦（之前我给我自己的反驳），或者我现在有的所有思维都不如我梦中的幻想真实？但是，尽管我睡着了，事情是一样的，所有清楚地出现在我心里的都是完全正确的。


  我非常清楚地认识到所有知识的确定性和真理都仅仅依靠真正的上帝的知识，因此，在我知道上帝之前，我不会有任何其他东西的完满的知识。现在我知道了上帝，我有办法获得对于无限的东西的完满性知识，不仅是关于上帝本身和其他智慧的东西，而且是那些属于物体本质的东西，因为它们是纯粹数学的对象（数学家们不知道这是否存在）。


  第六个沉思 论物质事物的存在和论人的灵魂和肉体的真正区别


  现在除了调查物质性的东西是否存在就没有其他事了。当然，我至少知道它们可能存在，因为它们被认为是纯粹数学的论证对象，在这个方面，我能清楚地感知到它们。因为毫无疑问，上帝拥有产生一切我能清楚感知到的东西的能力，我从来没有认为有任何事对他来说是不可能的，除非我发现一种试图清楚认识它的反驳。进一步说，我所拥有的想象的能力和经验告诉我，我在考虑到物质性东西时用到了它，可能说服我相信它们的存在；因为当我认真地思考想象是什么时，我发现它什么也不是，而只是认识能力对直接呈现的物体的应用，因此物体是存在的。


  为了清楚地提出这一点，我首先注意到想象和纯粹智力（或者构思）之间存在的不同。比如，当我想象一个三角形时，我认识到它不仅是一个由三条边组成的图形，而且通过精神的力量和内部的想象我把这三条线理解为出现在我面前的东西，这就是我所说的想象。但是如果我想要思考一个千边形，当然，我真实地认识到它是一个由一千条边组成的图形，就像我认识一个三角形仅仅是一个三条边的图形一样容易；但是无论如何，我不能想象出一个千边形的一千条边（像想象三角形的三条边那样），我也不能想象它们出现我的眼前（用我精神的眼睛）。依照我形成的习惯，当我思考物质性东西时总是借助想象，所以在想象一个千边形时，可能有一个什么图形模糊地出现在我眼前，很明显，这个图形不是一个千边形，因为它和当我思考一个万边形或任何其他许多边图形时出现在我眼前的没有不同，所以它不能让我发现千边形和其他多边形之间性质的不同。但是，如果问题是思考一个五边形，很显然，我可以领会它的形状就像领会一个千边形一样，不用想象的帮助；但是我也可以通过将我精神的注意力放在它的五条边上想象它，同时包括它的面积和空间上。因此我清楚地认识到我需要特别集中注意力去想象，而不需要这样去理解，通过特别集中注意力可以清楚地看出想象和纯粹智力之间的不同。


  此外，我注意到我心里这种想象的能力因为和理解能力不同，所以不是我本性的必要部分，或者（我的本质，或者说）我精神本质的一部分；因为尽管我没有这种能力，毫无疑问我的曾经和现在还是一样。通过这些我们可以得到这样的结论：它一定是依靠某种不同于我的精神的东西。我很容易地领会到如果说有某种东西存在，我的精神和它紧密联系，以至它想要什么时候，我就可以在什么时候考虑它，通过这种方法精神就可以想象物体性的东西。因此，这种思考模型和纯粹的智力不同，因为精神在它的智力活动中转向它本身，考虑一些它本身拥有的观念；然而在想象中它转向物体，并且在物体上考虑某种符合精神本身或者通过感官感知的观念。我说，很容易理解如果物体存在是真的，想象可以被这样构成，并且因为我发现没有其他的方法来解释它，所以我推测物体可能是存在的；但是这仅仅是可能，尽管我仔细地检查了所有的事情，然而我没有从我的想象里关于物体性本质的明显观念中发现物体存在必然性的任何证明。


  但是除了纯数学物体的物体性本质外，我习惯想象许多其他东西，比如，颜色、声音、气味、疼痛和其他这样的东西，尽管不太明显清晰。因为通过感官我可以更好地感知它们，通过感官和记忆的媒介，它们看起来好像已经达到了我的想象，我相信，为了更方便地检查它们，我应该同时调查一下感觉的本质，我应该看看从我通过思考这种方式理解的我叫作感觉的观念中，我是否能得到关于物体性物质存在的确定证据。


  首先，我应该在记忆里回想一下迄今为止我通过感官感知到的东西有哪些是真的，以及我相信它们的基础；接下来，我会检查从那时起迫使我怀疑它们的理由；最后，我会考虑它们中的哪些我现在必须相信。


  因此，首先，我感知到我有一个脑袋、手、脚，以及所有我身体的其他部分——我把它们当作我自己的一部分，甚至是组成我身体的全部。此外，我感觉到这个身体被放在许多其他物体之间，因此，它可能在许多不同的物体中被影响、受伤或受益，并且我注意到伴随有益的是一种确定的快乐的感觉，受伤是疼痛的感觉。除了快乐和疼痛，我也感觉到了饥饿、口渴和其他类似的欲望，还有对于快乐、难过、生气和其他类似感情的确定的物体性倾向。在我之外，除了物体的延伸、形状和运动之外，我在这些物体里面发现了硬度、热和其他触觉的性质，还有光和颜色、气味和声音，各种各样的这些给了我方法，让我把天空、地、海洋和一般而言的所有其他物体区别开来。当然，考虑到所有这些出现在我心里的性质的观念，而且只有这些是我正确地或者直接地感知到的，那么我相信我感知到了和我的思维非常不同的东西，也就是说，物体从这些观念中产生，这不是没有道理的。因为我通过经验发现这些观念没有经过我的同意就出现在我的思维里，因此我不能感知任何物体，无论我多么期待，除非它呈现在我的感官里；当它出现时，我不能不感觉到它。因为我通过感官接收到的观念比我在沉思中自己构成的，或者那些我发现印在我的记忆中的更活跃、更清晰，甚至，以它们自己的方式表现得更清楚，因此，它们一定是在我心里通过一些其他的东西产生的。除了那些观念自己给我的之外，我对那些物体一无所知，没有什么比那些东西和它们所引起的观念一样更有可能出现在我心里。同时，因为我记得我用的是感官而不是理智，并且认识到我自己形成的观念不如通过感官感知到的那么明显，并且那些观念经常也是通过感官得到的观念中的一部分，我很容易说服我自己相信在我的精神里没有什么观念不是通过感官得到的。这也不是没有道理：我相信这个物体（通过一种特权我把它叫作我的）比其他任何物体都更恰当、更严格地属于我。因为事实上我从来不可能像跟其他物体分开一样跟它分开，我体验它并且因为这个原因感觉到我所有的欲望和感情，最后我在身体的部分而不是身体以外的部分上感觉到快乐和疼痛。但是当我调查，为什么我不知道什么是痛苦的感觉我就感到了难过，从快乐的感觉中得到欢乐，或者为什么这种我把它叫作饿的神秘的胃的刺激使我想要吃东西，喉咙干涩使我想要喝水，等等，除了本性教给我这些，我不知道其他的理由；因为很明显，在胃的渴望和吃的愿望之间，以及在任何引起痛苦的感知和这种感知引起的难过的想法之间没有联系（至少我理解不了）。同样，我好像是从自然那里知道了所有其他的判断，包括我对于我感觉到的物体形成的判断；因为我注意到我心里形成的判断，在我有空闲估量和考虑一些理由使我能够做出判断之前就形成了。


  但是之后，许多经验一点一点地摧毁了我加在感官上的所有的信念。因为我一次又一次地观察到那些远处的灯塔好像是圆的，更近的一些看起来像是方的；巨大的雕像，放在这些灯塔的塔顶，从塔底看好像非常微小。因此，在无数的例子中，我发现了建立在外部感官上的判断的错误。不仅在这些外部感官上建立起的，甚至在那些内部建立的判断也一样。因为，有比疼痛更亲密、更内在的事情吗？并且我已经从一些胳膊或腿被截掉的人那里知道，他们有时候好像感觉被截掉的那部分在疼，这使我认为，尽管我感到某一处在疼，我也不十分确定它在疼。对于这些怀疑的理由，我最近又加了两个非常一般的。第一个是我从来不相信我在醒着时感觉到过我睡着时感觉到的东西，并且我也不认为我在睡着时感觉到的东西来自在我之外的物体。因此，我没有看出来什么我应该相信在我醒着时感知到的物体的理由。另一个是，我还不知道，或者说我假装不知道我的存在的作者，我没有看出有什么能阻止我被自然创造，使我在甚至对我来说最确定的事情上犯错。这些使我相信可感知物体的真实性的理由，我没什么不能答复的。因为自然好像给了我很多在道理上我不明白的东西，我觉得我不应该太过相信自然教给我的。而且，尽管我通过感官接收到的观念不依靠我的意志，但我不认为有人可以因为这个理由得到结论说，它们是从不同于我的东西中产生，因为我心里可能有一些能力（尽管迄今为止我不知道）产生了它们。


  但是现在，我开始更好地知道我自己，更清晰地发现我的存在的作者，事实上我不认为我应该轻率地承认所有感官教给我们的东西，但是，另一方面，我也不认为我应该全部怀疑。


  首先，因为我知道所有我清楚地理解的东西可以被上帝创造，就像我理解到的一样，所以，如果我能清楚地理解一个东西，而不牵连到其他东西，那么就足以确定一个东西和另一个不同，因为它们可以分开而存在，至少通过上帝的无所不能把它们分开。是通过什么力量做出的区分，即使我被迫判断它们的不同，这并不重要，因此，仅仅因为我清楚地知道我存在，同时我没有看出其他必要的东西属于我的本性或本质，除了我是一个在思考的东西，我确定地得出结论，我的本质仅仅包含在我是一个在思考的东西的事实中（或者一个物体，它的全部本质和本性是思考）。也许（或者十分确定，就像我一会儿要说的）我拥有一个肉体，我跟它联系非常密切，因为：一方面我有一个关于我自己的清楚的观念，因为我只是一个在思考的、不能延伸的东西；另一方面，我拥有一个关于肉体的清楚的观念，因为它仅仅是一个延伸的、不能思考的东西。所以可以确定的是，这个我，也就是说，我的灵魂和我之所以是我的那个东西，是完全的，是跟我的肉体绝对有分别的，是可以脱离肉体存在的。


  进一步，我在心里发现了一些很特殊的思考能力，也就是想象和感觉的能力，没有这些我可以很容易地、清楚地设想我自己是一个完全的存在体；然而，另一方面，离开我，它们不能被构想，也就是说它们没有一个可依附的智力的物体，因为（在我们对这些功能所具有的概念里，或者，用学院的术语说）在它们形式的概念里，包含一些智力作用，由此我推断出它们跟我是有区别的，就像模型是来自一个东西。我也观察到我心里一些其他能力，像位置的改变，不同形状的设想以及类似的事情，这些功能如果跟它们依附的物体分开就不能被领会，之前的功能也不能被领会，所以，没有这个物体它们就不能存在。但是，很明显，这些功能如果真的存在，就必须依附一些物体性或可延伸的物体，而不能是一个智力的物体，因为在这些清楚的概念里，确实有一些延伸，但是没有一点理智。


  此外，在我心里确实有一种确定的、被动的感觉功能，就是接收和认识可感知东西的观念，但是这对我没什么用（我绝不会用上它），如果在我心里或者在一些其他东西里面都没有另一种形成和产生这些观点的积极的功能的话。但是这种积极的功能不能存在于我心中（因为我是一个在思考的东西），因为它不会根据我的思维，那些观念也不经过我的帮助，甚至经常违背我的意愿出现在我心里；所以它一定是在跟我不同的物质里，在那个物质里，形式地或者明显地包含了客观地存在于由这个功能产生的观念里的全部实在性，就像我之前指出的那样。这个物质是一个物体，也就是，一个形式地（真实地）包含了所有客观的（通过表面的）在这些观念里的物体性的东西，或者它就是上帝本身，或者其他的比物体高贵也突出地包含同样东西的创造物。但是，因为上帝不是一个骗子，所以很明显，他不会通过他自己直接告诉我那些观念，也不会通过一些创造物的媒介告知我，在这些创造物里，它们的真实性不是形式地而仅仅是明显地包含观念的实在性。因为，既然他没有给我认识这个事情的能力，反而给我一个非常大的倾向使我相信（这是它们给我的或者）它们通过物体性的东西传递给了我，如果这些观念是由原因产生而不是由物体性的东西，那么我没有看出他能怎样辩解这不是一个骗局。因此我们必须承认物体性的东西存在。无论如何，它们可能不像我们通过感官感知到的那样，因为通过感官的理解在很多情况下非常模糊；但是我们必须至少承认所有我清楚明显地领会到的东西，也就是说，一般来说，包含在纯粹数学里的物体，都可以被认为是真实的外部的物体。


  至于其他的东西，有些只是个别的，比如太阳是不是这么大、这样的形状等等；或者被我们理解得不那么清楚的，像光、声音、疼痛，以及类似这些东西。很明显，尽管它们是可疑的、不确定的，但是可以肯定上帝不是一个骗子，因此他不会允许我的观点里存在错误又同时不给我纠正错误的能力，从这一点来说，我可以确定我心里有得到真理的方法。首先，毫无疑问，在自然教给我们的所有东西中有一些真理存在。因为通过自然，一般来说，我现在理解的不是别的东西，而是上帝本身或者上帝在各种创造物里建立的秩序和部署。至于我独有的本性，我理解它们不是什么其他东西而是上帝给我的所有东西的混合。


  但是，自然教给我的没有什么比这些更清楚（更容易感知）了，那就是，我有一个肉体，当我感觉疼痛时，它会受到不利影响；当我感到饥饿和口渴时，它需要食物和水；等等。我不能怀疑在所有这些里面有一些真理。


  自然也通过疼痛、饥饿、口渴等感觉教给我，我不仅仅是像一个舵手居于船上一样固定在我的肉体里，而且是我和我的肉体非常亲密地结合在一起，也就是说，和它混合在一起构成了一个整体。因为如果不是这样，当我的肉体受伤时，我，仅仅是一个在思考的东西的我，不应该感到疼痛，因为我仅仅应该通过理解感知受伤，就像船上的某些东西损坏了，水手能通过视觉感知到；当我的身体需要饮料或者食物，我应该清楚地理解这个事实，不需要通过模糊的饥饿和口渴的感觉提醒。因为所有这些饥饿、口渴、疼痛等感觉事实上只是思维模式的混合，它们通过精神和肉体的联合以及表面上的结合产生。


  此外，自然教给我的许多其他的东西存在于我周围，它们中有一些是应该避免的，其他的应该追求。当然，从我感觉到不同种类的颜色、声音、气味、味觉、热、硬度等事实中，我很容易地得出结论：在产生这些不同感官知觉的物体里，各种各样的东西跟这些物体相对应，虽然实际上它们可能跟这些物体不同。在这些不同的感官知觉中，一些令人愉快，一些令人不愉快，从这样的事实中可以确定，我的肉体（或者说不是整个我自己，因为我是由肉体和灵魂组成的）可能从它周围的其他物体接收到不同的快乐或不快乐的印象。


  但是有许多其他的东西好像也是自然教给我的，而我没有真正地从它那里接收到，而是由于在我的精神里一种我对事情做出轻率判断的习惯把它们带到我心里的；因此，这些判断很容易包含一些错误。比如说，我觉得在一个空间里没有什么东西可以触动（或者留下印象）我的感官，这个空间就是空的；在一个热的物体里，有一些东西和我心里热的观点完全相似；在一个白的或绿的物体里，有我能感知到的相同的白或绿；在一个苦的或者甜的物体里有相同的味道；等等。其他物体也一样，星星、灯塔，和所有其他远处的物体有当它们从远处进入我们的眼睛时的同样的形状和尺寸，等等。但是为了在这里把什么都理解清楚，我应该精确地定义我说自然教给了我一些什么我真正理解了的东西。因为在这里，自然有当我把它叫作上帝给我的所有东西的总和更为有限的意义，因为在这个总和里，许多东西只是属于精神（对这些物体，我没有涉及自然）。就像我对于真理的概念，事情一旦被做出了就不会是没被做；还有我通过自然的光（不通过物体的帮助）知道的无数多的其他这样的事情。我还看到，除了只属于物体的东西之外的许多其他的东西，这里还不包括在自然名下的东西，像物体具有的质量的性质和类似的东西，这些我也不能处理；因为讨论自然时，我仅仅把上帝给我的那些东西当作我精神和肉体的组成。但是自然在这里真实地告诉我们从引起疼痛的感觉中逃脱，寻找给我快乐的感觉的东西，等等；在这之外，在没有（认真地、成熟地）提前进行精神上的检查的情况下，我没有看出它教给我从这些各种各样的感知知觉中应该在我们之外得到什么样的结论。因为这好像只是精神而不是精神和肉体的结合，是关于这些东西的真理知识的需要。因此，尽管一颗星星不比一个小小的蜡烛在我的眼睛里留下的印象大，但是我心里没有真实的、积极的倾向使我相信它没有蜡烛的火焰大，但是我在我幼年时我的判断就是那样的了，没有任何合理的根据。尽管靠近火我感觉到热，再靠近一点我甚至感觉到疼，但是没有理由使我相信火里有跟热相似的东西，也没有跟疼相似的东西，所有我有理由从中相信的是，在火里有某种东西，无论它是什么，它让我有热或者疼的感觉。所以，尽管在一些空间里我没有发现刺激我感官的东西，但我不能从中得出这些空间里什么物体也没有。不过我看到，在这里，或者在其他类似的东西里，我已经习惯性地弄乱了自然的秩序，因为这些感官的知觉通过自然被放在我里面仅仅是为了警示我的精神，什么东西对总和体有什么好处或者坏处。到此为止，它们已经足够清楚明白了，我却把它们当作绝对的，通过它们我可以直接决定在我之外物体的本质的规律一样来使用了。关于物体的本质，事实上，它们没有教给我什么，除了非常模糊的一些东西。


  但是我已经充分地考虑过了，尽管上帝是至善的，我的判断里仍然会有错误。在这里出现了新的困难：关于自然教给我的我应该追求还是避免的事情上，关于我拥有的内部的感觉上，在这里面我好像有时检查到了错误（因此我就直接被我的本质欺骗了）。举个例子，一些放了毒药的美味的食物引诱我吃了毒药，因此我被骗了。同时，确定的是在这个事情中自然可以被赦免，因为它仅仅是引诱我吃美味的食物，没有让我吃它不知道的毒药。因此我不能从这个事实中推出什么，除了我之外的自然不是无所不知，这当然没有什么值得惊讶的，因为人在自然里是有限的，只能拥有有限的完满性的知识。


  但是我们甚至在那些直接通过自然得到的东西上欺骗自己，就像生病的人想要吃喝对他们有害的东西一样。人们也可能这样说，他们犯错的原因是他们的本性腐败了，但是这不能根除问题，因为一个病人跟他健康时候一样是上帝真实的创造物；因此他也和其他人一样不相信上帝的善良会使他有一个骗人的本性。就像一个由齿轮和钟摆组成的钟表一样，当它做得不好，不能完全满足制作者的愿望显示正确的时间时，它也是遵循了自然的法则的；同样，如果我把一个人的身体看作由神经、肌肉、血管、血液和皮肤建立起来的一台机器，尽管在它里面没有一点精神，它也不会停止跟现在一样的动作，除去由意志引导的依靠精神的动作，它由器官来引导运作。我很容易认识到，对于这个身体，比如，假设它是水肿的，遭受喉咙的干涩，这通常给精神口渴的感觉，因此这种极渴的感觉牵动它的神经和其他部分要求喝水，于是增加了它的病痛，对它有害，这和没病时喉咙发干想要喝水一样自然。尽管，考虑到钟表被它的制作者指定了用途，我可以说，如果它走得不正确，那它就违反了它的本性；同样，这和我把人体这个机器看作是上帝做的，使它里面有应有的一切运动，我有理由认为，如果它的喉咙发干，喝了对健康有害的东西，它就是和没有遵循自然的规律是一样的。然而，我同时认识到后一种解释自然的模型跟其他的非常不同。因为它不是纯粹的字面的问题，它完全依靠我的思维，我拿一个病人和一个做坏的钟表跟一个健康的人和一个好的钟表做比较，因此，它所指的东西是外部的东西，但是用另一种方式来解释自然本性，我理解的是真正地在那些东西里发现某种东西，因此是有一些真实性的。


  但是，尽管从一个水肿的身体来看，当然这只是一个外部的名字，当我们说它的本性腐败了，因为不需要喝水，但是喉咙很干；可是从整个的总和体来看，也就是说，从精神或灵魂与肉体的结合来看，这不是一个单纯的字面的问题，而是一个本性的错误，因为这个错误是口渴，而喝水对它有害。因此仍然需要调查为什么上帝的善良没有阻止人虚伪的本性。


  为了开始这个检查，那么，首先我在这里说，在精神和肉体之间有很大的不同，因为肉体就本质来说总是可分割的，而精神是完全不能分割的。因为，事实上，当我考虑到精神，也就是说，我自己，因为我只是一个在思考的东西，在我的精神里我不能区分什么部分，我理解到我是一个清楚的、完整的一个东西。尽管整个精神好像和整个肉体结合在一起，如果一只脚，或者一只胳膊，或者一些其他部分，从我的身体中分离出去，我就会意识到在我的精神里没有什么东西被带走。并且意愿、感觉、领会等的功能不能说是精神的一部分，因为精神是提供意愿、感觉、领会等的。但是物体性或者有延伸的物体就是完全相反的，因为这些我想象出的没有一个是我的精神不能很容易地把它们分成很多部分的，因此我不认为它们是不可分的，这足够教给我人的精神或灵魂和肉体完全不同，如果我还没有从其他的地方知道的话。


  我进一步注意到，精神没有从肉体的所有部分直接受到影响，它仅仅从大脑，或者可能从大脑最小的一部分，也就是有常识的那部分受到影响。无论什么时候，当它以同样特殊的方式感受时，它传递给大脑的是同样的东西，尽管同时，身体的其他部分可能有不同的感受，就像被不计其数的经验证实的那样，这些经验在这里没必要说。


  我还看出，物体的本质是这样的，即没有一个部分可以被离它远一点的另一部分移动，也同样不能被两部分之间的任何部分移动，即使这个离得更远的部分一点也不能移动。例如，就像在一条抻开的绳子上的甲、乙、丙、丁，如果我们推动最后一部分丁，那么无论如何第一部分甲的移动方式和推动乙或丙，最后一部分丁保持不动的情况一样。同样地，当我感到脚疼的时候，我的物理知识教给我，这种感觉是通过分布在脚上的神经传递给我的，这些神经像绳子一样伸展到大脑，当它们在脚上收缩时，同时也感染到大脑最深处的部分，也就是终端和起点，然后激起了为引起精神感觉好像存在于脚上的疼痛而建立起的确定的动作。但是因为这些神经为了从腿传到大脑，一定要经过胫骨、大腿、腰、背和颈，尽管有可能发生脚上的终端没有受影响，而只是其他部分受到干预（经过腰或者颈），这个动作也会在大脑里激起和脚上受伤同样的动作，结果是精神一定会感到像脚受伤一样的疼痛。我们感官的其他知觉也是这样。


  最后我注意到，既然在精神直接受到影响的那部分大脑里形成的每一个动作都只产生一种特别的感觉，我们最多能想象这个动作在可能引起的所有感觉中，使精神感受到最合适、最有利于保持人身体健康的感觉。但是经验使我们意识到，所有自然激发我们的感觉都是像我刚才说的那样，因此在它们中没有什么不能证明上帝（产生它们）的力量和善良。比如，当脚上的神经很激烈或者超过平时一样动起来时，它们的运动经过脊椎里的髓质传到大脑最深的部分，给精神一个感觉到什么东西的信号，比如疼痛可能在脚上；通过疼，大脑被激起要最大限度地驱除如危险和脚上的伤这样有害的原因的反应。上帝已经可以把人的本性构建成这样，同样的动作在大脑里和传递到精神里的东西非常不同。比如，这个运动使它产生它自己的意识，在大脑里或者在脚上，或者在脚和大脑之间的其他地方，或者最后它产生了什么其他东西的意识，但是没有什么比它使精神感觉到那样好地保存肉体的东西了。同样地，当我们想要喝水，喉咙干就触动了它的神经，通过了大脑内部的部分，这个动作在精神里引起口渴的感觉，因为在这种情况下，没有什么比意识到我们需要喝水以保持健康对我们更有用了。其他的情况也一样。


  由此可以十分清楚地看出，尽管上帝是至善的，人的本质，因为它是由精神和肉体组成的，有时不能不是欺骗性的。因为如果有什么刺激原因，不是在脚上而是在脚和大脑之间神经的其他部分上，甚至在大脑里，产生了通常当脚受到有害刺激时一样的动作，那么人就会感到疼，就像脚上的疼一样，因此感官就受骗了；因为既然同样的动作在大脑里只可能在精神上产生一种感觉，而这个脚受伤的原因刺激的感觉比其他原因刺激的感觉更频繁，因此这个动作把脚疼而不是身体其他部分的疼传递给精神是合理的。尽管像平时那样，喉咙干不总是来自喝水是身体健康所必需的原因，有时也来自不同的原因，就像水肿病人这样的情况，在这个时候喉咙发干比在身体健康时骗了我们要好得多。相似的情况也一样。


  当然，这种考虑对我有很大好处，不仅在使我认识到我的本质可能犯的错误上，而且在使我避免它们或者更容易纠正它们上。因为在知道了哪些是对我身体有益的东西时，我所有的感官向我表明的正确的比错误的要多，它们几乎总是用它们中的许多去检查一个特别的东西。除此之外，为了将现在和过去联系起来，它们可能还利用我的记忆，还利用已经发现了所有我的错误原因的理解力，我可以不再害怕感官每天呈现给我的东西里会有错误了。我应该把这几天所有的疑问都放在一边，把它们当作夸张的、荒谬的东西，特别是我不能从醒着的状态区分出的有关睡觉的那些常见的、不确定的状态，因为目前我在这两个状态上发现了一个非常显著的不同，我们的记忆从来不会将我们的梦一个一个连接起来，或者跟我们生活的整个过程连接起来，但它可以将我们醒着时发生的事情都联系在一起。事实上，当我在醒着时，如果某人出现在我面前又像我在梦中看到的影像那样快速消失，使我不能知道他从哪里来，也不知道他要去哪里，那么不需要什么理由，我就会认为他是我大脑里形成的一个妖怪或者幻影（和我睡觉时形成的那些相似），而不是一个真正的人。但是当我感知到一些东西，对于这些东西，我清楚地知道它们从哪里来，它们在哪里，它们出现在我面前的时间，这时，没有间断地，我可以把我对它们的认知和我生活的整个过程结合起来，我非常确定是在我醒着而不是睡着的时候出现了这些认知。我绝不会怀疑这些事情的真实性，如果在唤起了我所有的感官、我的记忆和我的理解力去检查它们之后，它们任何一个告诉我的没有什么和其他的那些不同的话。因为上帝绝不是一个骗子，这说明我没有被骗。但是因为紧急情况经常迫使我们在有空闲认真检查这些事情之前就下了决定，所以我们必须承认人的一生在关于个别物体上是会经常犯错的；最后，我们必须承认我们本质上的缺点。


  之于第二组沉思的反驳的答辩（节录）


  进一步，关于你们给我的“用几何学提出论证，使读者一眼就能理解它们”[28]的建议，在这里值得我列出我遵循的这种方法的范围，以及我以后想要遵循的。现在有两个事情我是用几何模型区分的，即证明的规则和方法。


  这种规则仅仅包含在首先提出的那些事情，那些不需要随后而来的什么帮助就知道的事情，并且安排所有其他的事情，以便它们的证据仅仅依靠在它们之前的东西中。我当然试图严格遵循这个规则，像在我的《沉思集》里那样；这就是在第二个沉思里没有谈精神和肉体的区别，而在第六个沉思再谈的原因，我还省略了很多东西，因为还需要一些其他的解释。


  另外，证明方法是双重的，一个是分析法，另一个是综合法。分析法展现了一种系统地发现并导出事物的真实方法，就像它是从原因到结果[29]，以至如果读者想要用这种方法去充分了解所有的事情，他会发现这个方法堪称完美，并使他感觉好像是他自己发现了一些东西。但是它不会煽动那些不在意或者对此心存敌意的读者去相信，因为如果他忽略了它提出的小事情，那么也就没有了追寻结果的必要性；然而，在许多应该被特别注意的事情上几乎用不到这种方法，因为那些事情对于足够关注他们的人来说非常清晰。


  相反，综合法运用了相反的程序，使用这种方法的人会感觉是从结果找到原因[30]（尽管在这里从原因到结果往往比从结果到原因的推导范围更广）。它的确清楚地证明了它的结论，同样也运用了一长串定义、假设、定理、原理和问题，以致如果得到的结论中有一个被否定，那么它可能马上就被证明包含了某些已经不存在的东西。因此，无论读者多么固执地反对，都会被迫赞成这种方法。这种方法不能像其他方法一样令人满意，它不能满足热情洋溢的学习者，因为它没有证明用这种方法我们可以发现我们被教授的东西。


  只有综合法是那些古代的几何学家运用到他们作品中的，依我看，不是因为他们完全忽略了分析法，而是因为他们在这上面设定了一个非常高的价值，以此来保持他们的神秘性。


  但是我在《沉思集》中仅仅用到了分析法。一方面，因为它是最好的、最真实的教授方法。另一方面，综合法，无疑就是你们在这里让我运用的方法，尽管在几何领域中在分析法之后给它找一个位置是与它很相称的，然而它不能简单地被用在我们讨论的形而上学的问题上。


  因为这两个情况不同，即作为几何学证明假设的原始概念和我们感官的运用一致，很容易被接受。所以，在这种情况中除了合理地推出结果外没有什么困难。但是这也可能被所有的，甚至不怎么注意的人使用，只要他们记得之前的东西就行；命题的细分记录是为了容易地提出引证并使人们回想起甚至是跟他们的意志相反的东西。


  相反，在形而上学中没有什么是比使人们清楚地感知到原始概念更麻烦的事情。因为，尽管它们的本性是明了的，甚至比那些几何学者所研究的更容易理解，却可能跟我们许多感官的先入之见相反，也就是跟那些我们已经习惯了很多年的概念相反，除了那些费尽心思研究它们、将思想从感官中摆脱出来的人，没有人能完全理解。因此，如果它们单独被提出，就很容易被热心于反驳的人否定了。


  这就是为什么我的作品要采用沉思集的形式而不是哲学辩论的形式，或者一个几何学家的理论和问题的形式。我想通过这个事实证明，除了对于那些给我足够多的关注并沉思，且在我的观点面前毫不退缩的人外，我对其他人没有做出什么。任何将他自己束缚在攻击真理上的人都不可能感知真理本身，因为为了发现那些相反的结果，他的大脑不再思考那些可以说服他的理论。


  可能有人会在这里提出反驳，虽然当一个人知道设立在他之前的是真理时，他不应该再去寻找敌对的论证；但只要他认为这是可疑的，他就应该全心全意地去寻找正反两方面的所有论据以找出更有力的。我想要使我的论点被认可，他们没有完全仔细考虑就反驳我，我却不能反驳他们，这对我是不公平的。


  这确实是公平的批评，如果在我所希望的事情中，我的读者都没有反对意见，并且他们一点也不期望发现有可能比在我这里发现的更伟大的真理。但是考虑到我是从什么中提出了他们认为是最可疑的，考虑到我只是想要检查单个的东西，考虑到除了我们仔细审查过的可以被承认外，我们不能赞同它。另一方面，考虑这么多，我却没有希望以此转变读者的思想，拯救他们从来没有被合理地检查过、不是从可靠的推理而仅仅是从感官中得到的信念。因此我不认为有人会相信关注我的解释有很多危险；危险只会是将他们的注意力转移到其他与我的解释有冲突的事情上，继而模糊了我的忠告（即感官的偏见）。


  因此，首先，我单单考虑我的读者这一部分并且特别选择了我认为是最安全的写作方式，我确定我的读者会从中获得比我用综合法时更多的好处，虽然综合法是一种使他们好像学到了很多他们不知道的东西的方法。除此之外，我认为完全忽视那些拒绝在《沉思集》中陪伴我却不加解释地批评我并且墨守他们自己的先入之见的人，这样做对他们来说是十分公平的。


  但是我知道它将面临多大困难，甚至对于致力于努力尝试发现真理的人，会出现在他们思想中的大量内容都包含在我的《沉思集》中，同时我的《沉思集》包含了关于每个论点的清晰的知识。依我看，任何想要从我的作品中得到大的收获的人都必须全面而且详细地去理解它。


  笛卡尔对“证明”和“推理”的运用


  德斯蒙德·克拉克


  众所周知，笛卡尔宣称他的物理学由明晰的数学证明构成。比如，《哲学原理》第二卷最后的论文（他在其中讨论了自然的基本法则）中包含了笛卡尔对物理学的发展的描述：“我认为……关于它们的（分类、形状以及粒子的运动）没有什么是正确的，因此不能从那些普通的概念、那些我们怀疑的真理中明显地推出什么，它可以被看作一个数学上的证明。”（AT VIII，1，79）[31]《哲学原理》（法文版）的最后一页提醒读者他的确完成了他所计划的：“我认为人们也应该意识到我已经通过数学证明法证明了我写的所有东西，至少是很普通的问题。”


  如果人们用目前对数学证明的理解去理解像这样的文本，那么就很难理解笛卡尔所讨论的。因为在引用中插入的两卷《哲学原理》只是一连串的假定、猜测、尝试性发现、对自然现象的模拟和分析以及对解释的描述，等等；简而言之，就是除了数学证明外的一切。对于这种反常的现象，大家认为最好的解释是笛卡尔将物理学分解为数学的无意义尝试，那么他的失败从一开始就是不能避免的。据说，因为不能接受数学式物理的理想和未经检验的复合体之间的矛盾，以及他在《哲学原理》中构建的没有充分肯定的假设，笛卡尔固执地把他科学调查的结果写成错的。[32]


  接下来要讲另一个同样貌似真实的关于笛卡尔立场的解释。假设笛卡尔说他要提出一个他的物理学的数学证明，如果当他总结工作时宣布说他实现了他的目标，那么他所说的“数学证明”可能是一种包含在他最初计划和他后来所达到的成就之间的一种调查。为了调查这种可能性，必须更仔细地去研究笛卡尔的语言和他讨论证明或证据时的上下文环境。这种调查的两个关键术语，都用在上面第一个引证中，就是“证明”和“推理”。在下面的一、二两个章节，我从第一个沉思开始调查了笛卡尔对这两术语的可供选择的解释。有效的证据表明，在笛卡尔的语言中，这两个术语都没有比后来它们在哲学文学作品中获得的更精确的意义。在第三章节，我调查到笛卡尔假定纯粹的数学是所有调查的理想方法，这使人想到笛卡尔只是将物理学的分类看成是应用数学的一个分支。我推断对笛卡尔有关“推理”“证明”和“数学的”这些单词的使用，依据他所在时代的普通用法来理解是最好理解的。在《哲学原理》的文本中，“数学上的证明”只是一个清晰表达的、可以被合理地证明的论点。


  I


  笛卡尔使用的是和英语单词“说明”意思大致相同，含义却模糊的拉丁文“证明”和法语单词“证明”。“证明”更明确的意思取决于作者的注解，取决于对文本的细致考察或者法语版本和拉丁版本的比较。接下来的解释使用了这三种方法。


  在《谈谈方法》的第六部分有一个著名的段落，在这个段落里，笛卡尔谈到通过从它们自身得到结论证明他的科学原理，反过来也一样（用他的科学原理证明它们自己的结论）。笛卡尔为此争论说这不是一个循环程序，因为：


  经验使这些结果非常确定，使我推导出它们的原因并不足以证明或者解释它们；相反，结果证明了原因。


  （AT VI，76）


  这说明了尽管结果来自原因，但后者被前者证明。显然，同一时代的读者将笛卡尔的意思理解为原因解释了结果，结果肯定了（假设的）原因。方法论的澄清显然不能满足他的读者，于是在1638年7月13日，在他给莫林的信中他再一次回到了同样的问题上：“在证明和解释之间有很大的区别……人们可以用‘证明’这个单词来表示一个事物或另一个事物，至少当人们采用它的习惯用法时就可以这样表达。”


  笛卡尔好像已经分清了解释和证实的论证之间的区别。这两个过程在这个方面是相似的，即假设一定的前提条件，通过笛卡尔所说的“推理”得到结果。这种推理的逻辑结构在下面有更详细的调查。对于笛卡尔来说，从原因到结果或者从结果到原因的论证都可以被叫作“证明”。


  有很多个笛卡尔哲学的文本可以说明笛卡尔对“证明”这个单词的模糊不清的应用。“证实”通过“说明”这个单词往往被表达成“证明”的感觉。因此，在《灵魂的热情》中，他表明大脑可以在没有灵魂参与的情况下引起肌肉的反应，他是根据条件反射的经验“证明”这个假设的。相似的例子可以在《人体描述》和《哲学原理》中发现。这些证据都不能清楚地证明一个假设。我们所说的“证实”和拉丁词汇“证明”“证实”的等价词意思相近，这些在《哲学原理》《谈谈方法》和笛卡尔在解剖学上的笔记——“重要问题”——中都能找到。


  在“说明”的使用过程中，这种表面的统一被其他例子复杂化了，在那些例子中，很难说清笛卡尔的意思是“确认”还是“解释”。在物理理论的发展中，笛卡尔在讨论中提到的和理论一致的现象尤其值得注意。只有在不明确的情况下，人们可以说这样一个理论解释了现象，或者对现象的观察确定了理论。看起来笛卡尔好像仅仅把一些观察结果的参照合并到了假设中，然后在回想中作为一个“证据”来用。比如，据说在《气象学》中，雨点的圆度得到了说明，在《哲学原理》的两个例子中，据说法文版本中的“被说明”最初是在拉丁文版本[33]里被提出的。


  上面用到的任何“说明”都可以被“证明”替换。因此，在解剖学笔记的注解中，一个不同的证实论证（解释为什么我们的呼吸有时是温暖的）被证明者介绍，在物理学基本规则的讨论中有两处“证明”被翻译成法文词汇“知道真相”。在一些情况中拉丁文“证明”被法文“说明”替代。另一种证明，就是说，一种由推理形成的一些自然现象的解释，也在笛卡尔的文本中略微提到。比如，大家都知道《谈谈方法》中生理学的讨论缺乏“通过原因证明结果”的方法，笛卡尔写信给伯爵先生证明天堂里的美好生活与假想的不同。


  因此，在谈到我们对“解释”和“确认”的区别时，笛卡尔显然有很多可选择的词汇，很明显，他用“证明”对这两个过程进行描述。这在它本身没有问题。当代读者关心的是所有这些证明在某种程度上都只是推理出来的或者数学上的。比如，笛卡尔在《哲学原理》中提到的，在假设的原因或原理中解释确定的结果，因此法文版本用的是“证明”，拉丁文版本用的是“推论”。从假设的原因中推出结果用到了很多参考：AT VIII，1，99（推论），同上，103（推导）。在那里人们希望发现“证明”可以表示“解释”，又可以表示“确定”，人们有时还会发现“推论”。比如，笛卡尔提到从结果中推出原因和从原因中推出结果时：“我们希望的是从原因推出结果的类型，而不是从结果推导出原因。”（ATVIII，1，81）如果解释和起证实作用的论据都采用推理的形式，那么任何对推理概念的澄清会相应地说明笛卡尔对物理理论的理解就像数学证明。因为这个目的，《指导心智的规则》就有了非常重要的价值。


  II


  在《指导心智的规则》中，笛卡尔将人类认识的来源归纳为经验和推理（AT X，364-365）。因为经验有时容易出错，科学知识也仅仅是从直觉和推理中获得（在这里直觉是经验的一种）：“通过我们大脑的活动，我们可以不用害怕犯错而得到很多知识，在这里被考虑到的只有直觉和推理是可以接受的。”（AT X，368；比较，372，400）与其无缘无故地将我们自己对推理的理解强加展示给笛卡尔，并排除在那种基础上对他所用的科学方法的各种争论，不如调查一些他在《指导心智的规则》中建议的科学程序并且解释那种情况下他对“推理”的运用。因为无论他提出什么作为他的科学方法的一部分，都不是直觉就是推理（或者是两者结合的某种东西）。


  笛卡尔在《指导心智的规则》中对“推理”的运用有另一个谨慎的解释理由。第一卷被作者当作对他的方法的一般总结，作为结果的话就必定是模糊的。他打算将第一卷中的方法论原理运用到第二卷的特定数学问题上和第三卷中的物理问题上。因为笛卡尔并没有完成这个工作，所以人们只能从以前章节的暗示中推断出他本该在第三卷中完成的物理科学的推理。


  这里的推理不同于三段论法中的推理。[34]人们可以按照惯例将笛卡尔的注解理解为笛卡尔的推理不受那些拘谨的逻辑学家们所遵守的推理模式的限制。对于笛卡尔，推理有两种形式，这两种形式可以通过相关的复杂性区分开。在它最简单的形式里，推理是一个被叫作直接推论或者洞悉两个命题真实价值之间的关系的例子。一旦涉及推理中的命题数量增加，那么从证据中得到结论的思维过程就会变得更复杂。因此，从一连串不连续的命题中得出“结论”的活动被笛卡尔称作归纳法或列举法（“我们给定或推导的一列名字”：AT X，408）。这是推理的第二种形式。从归纳法的说明中，很明显可以看出一些现象的科学解释正式地采用了笛卡尔归纳法的形式。


  关于物理科学中列举法推理的运用，原计划是放在《指导心智的规则》第三卷中做更详细的讨论。[35]由于论据的缺乏，人们不能在笛卡尔现存的作品中看到例子。参考下面规则十二中的例子。如果有人想要解释磁力（“如果被问到磁力的本质是什么”：AT X，427），他应该对他的所谓推理的结论进行三个阶段的研究：


  第一步：假设关于磁力我们所知道的都是从简单的性质里得到的，调查者首先应该收集我们从经验中得到的关于磁石的所有的有用信息。


  第二步：接下来他将会“推理”出，简单性质的认识的组合足以产生凭经验知道的有关磁力的全部内容。“然后尝试从中得出。”如果文本中的“推理”可以被模糊地理解为对一个人选择的假设给出理由，那么笛卡尔所建议的推理就与他在《哲学原理》中对磁力的讨论相配了。


  第三步：科学家们意识到如果笛卡尔完成了他的任务，那么在人们的理解范围内和有用的经验主义信息中，他就做了一切可能发现磁力本质的事情。


  笛卡尔在规则十三中重新回到磁力的例子，用它说明了将不确定的问题简化为确定问题的可能性。在这个过程中同样需要经历三个阶段，从将我们所知道的关于磁力的一切作为吉尔伯特作品的结果，到我们知道磁力的最终解释受到了惯用的经验主义信息的限制。有用的观察结果的第一步调查包含了充分的列举。第二步同样是尝试从观察得到的有用论据中推断出磁力的本质。从归纳整理的论据中得出一个理论或解释的过程也可以说是从观察中得出真理。这个推理的明确本质被推迟到了第三卷中的进一步分析中。


  关于笛卡尔的发现和解释逻辑的更详细的讨论，在规则八中他对光学问题的建议性方案中可以看到。对折射的探究方法是把对问题的分析带到促成解决方案（即合适的简单的性质）的因素中以及依据这些因素所得到的解决方案的解释中。推理在这里包括两步。调查者应该尝试从他对自然力量的理解中“推断”出照明度的解释。如果这个失败了，他应该列举他理解到的所有自然力量，那么照明度的本质至少会通过与其他自然力量的类比（“至少通过模仿”：AT X，395）被知道。这里提议的类推的论据和基于此的光的光学性能的证明，都是笛卡尔在《屈光学》中开始执行这个计划时提出异议的来源。[36]他在1638年5月回复麦尔赛纳时说：“我所说明的已经证明了关于折射的问题……仅仅依靠我的假设，我假设光是一种能力，或者一种力量（艺术品，潜力），它和局部的运动能力遵循一样的规则……”在这种情况下，一个从分析中得到的论据为基本原理提供了一个假设，以及来自所谓证明的解释。类比论证为假设提供了基础，由此产生的解释称为证明。


  将《指导心智的规则》中的方法应用到物理中的例子表明，笛卡尔是以不同的方式使用“归纳法”（或“列举”）这个词汇的，每一处的使用都有重要意义。一个术语的用法接近归纳法的标准意思，归纳作为基于给定类的样本的概括。笛卡尔通过类比将这种用法扩展到了论证上。如果人们不能调查一种确定现象的代表性样本，他们可以调查一些类似的现象，同时得出关于这种类似情况的普遍规律。然后人们将归纳得到的结果应用到不能直接调查的那种现象上。[37]这是归纳和论证通过类比的结合，它仍然被笛卡尔叫作列举。最后，笛卡尔把所有涉及一连串推理阶段的推理论证都当作一种归纳法，因为这种想法必须把所有相关的证据排列在一起以便充分证明最后的结论。因为所有这些脑力过程必须符合经验或推理的种类之一，因此很明显，“推理”这个词汇涉及所有的推理过程，通过这个过程我们从那些可靠的证明结论的任何论据中验证可信度。这些论据的指导方向和复杂性解释了为什么各种过程，像归纳、参照、假设、推理、解释，以及模型或者类比中论证或者所有这些的混合过程，都可以被笛卡尔叫作推理。仍然存在的问题是：为什么这些论证被叫作数学上的证明？


  III


  据说，笛卡尔经常迷恋于数学推理的精确性，以致他尝试强迫物理进入纯粹数学的或者拘谨的证明限定中。笛卡尔的文本不能保证这种解释简单易懂。


  首先，从笛卡尔开始他在物理上的研究，他很快就对纯粹的数学失去了兴趣。从1630年起，在他给别人的信件中他经常提到这种兴趣的丧失。他给麦尔赛纳的信中这样写道（1630年4月15日）：“我对数学感到非常厌烦，现在我很少想到关于数学的东西，以至我几乎不能不怕麻烦地自己去解决它们（问题）。”对数学的这种态度也出现在后来的信件中：“这些问题没有一点用”，“我尽可能地回避所有参与数学的机会”，“你知道，从我发誓无视几何学到现在，已经超过十五年了……”，“实话告诉你，我非常厌烦抽象数学，以至我再也不会从事它了”。[38]依据纯粹数学和应用数学之间的差别，《谈谈方法》反映出笛卡尔在抽象学科上的觉醒。[39]那时他的信件（比如，狄撒盖斯）表达出他对于内心变化的惊讶，笛卡尔回复他：


  我只有决定放弃抽象数学……理由是那样我将会有更多时间去研究几何学的另一个类别，它涉及解释自然现象。因为如果他会考虑我所写的关于盐、雪和彩虹的东西，他将很快意识到我所有的物理只是几何学。


  （AM II，362-363）


  这里的最后一行在一定程度上是在尝试抚慰一个纠缠不休的通信者。就像是对纯粹数学和应用数学之间的准确差别的反思，后者包括音乐、天文学和光学。[40]笛卡尔提到两种几何学（除了数学上的），在那里，几何学被理解为“大体上说，就是教给我们所有物体的测量方法的科学”。换句话说，任何精确的科学都只是应用数学的一部分。


  与笛卡尔对物理最初的兴趣一致，人们发现了一个清晰的事实，就是物理上的证明不能像纯粹的形式推理那样保证一个结论有真实的价值。在1638年笛卡尔给麦尔赛纳的信中他这样写道：


  你问我是否声称关于折射我所写的是一个证明。我相信它是的，至少它可以在这个事上给出证明……还有一些其他的力学、光学、天文学和其他不纯粹的几何学或算术学问题，甚至已经被证明。但是期望依靠物理进行几何学上的证明，这对我来说是不可能的。


  （AM II，266）


  笛卡尔继续讲道，如果人们最初的假设和经验没有明显的矛盾，如果人们的论证不是无效的，那么物理科学中的证明就是令人满意的。[41]准确描述《哲学原理》中同样的方法论有很重要的意义，笛卡尔将这种程序上的逐渐推进称作数学上的推理。[42]


  这种物理学中证明的澄清与《指导心智的规则》中完美和不完美问题的区分一致。一个完美的问题是这样的，它的解决方案取决于已经被确知的东西，以这样一种前者“完全由后者决定”的方式进行。[43]这种类型的问题“大多是抽象的并且几乎仅仅出现在算术和几何学中”。由于物理学家在这种方式上的调查不是通常认可的那种，所以笛卡尔建议可以通过限定得出解决方案的信息，并有可能将模糊的问题转化为明确的（或者更容易处理的）状态。“一旦我们决定考虑关于磁石的这一种或那一种观察结果，忽视其他所有的结果就没有什么困难。”相关信息的选择是必要的，因为重视所有有用的证据是不可能的。[44]结果是，无论如何我们在物理科学中仅仅能对问题提供一个暂定的答案。


  因为笛卡尔把物理当作应用数学的一部分，所以对于这一学科，这种完美的证明模式可以被叫作数学上的证明。一旦人们清楚地认识到物理理论必要的假设特征在纯粹数学和应用数学的证明中暗含了不同的意义，那么这种命名就不会引起困惑。笛卡尔好像还没有意识到这一点。


  IV


  所谓笛卡尔的方法是一个对基本规则来说非常普通又必然模糊的解释，对任何系统的调查，不管是在形而上学、物理学还是数学上都是这样。清晰、独特的观点的理想是对无论什么学科、无论什么声明都要做出必要的区分并提供合适证据的一个比喻。应用到物理上时，这和要求根据有用证据的证实力量对一些解释和对有根据的解释进行一步步分析是等同的。对这种证据的理解，是以笛卡尔所说的直觉为前提条件的。一旦相关信息的个别术语被理解，剩下的任务就是发展一个可以解释任何给定现象的假设（或者找到一个原因）。


  相关信息的整理、解释、测试，以及对解释的确定（或不确定），都需要科学家参与各种推理过程。笛卡尔在《指导心智的规则》和《谈谈方法》中清楚地建议实施这样的程序，他在科学的随笔中执行了这样的计划。因为这些复杂的推理过程没有一个可以被当作直觉，所以，它们应该被归为推理（依据《指导心智的规则》）。


  《指导心智的规则》中推理概念的阐明和笛卡尔提到证明和推理的文本的多样性表明，“推理”这个词汇包含了广泛的推理程序，就像归纳法和通过类比进行的论证，形式学科中推理得到的推论，类似逻辑学或数学、假设—推理解释、二次推理得到的推论，或者任何结构和论据价值清晰的论证。“推理”涉及各种论证的逻辑结构。“推理”的结果是笛卡尔所说的证明，尽管“证明”也用在文本中表示“清晰地说明”的地方（比如，通过提供模糊的观察论据）。因此，科学证明小心地构建了服务于解释一个给出的现象和确认一个假设的解释似乎有理的论证（推理）。


  期望笛卡尔的方法论在纯粹的形式证据和科学理论的逻辑之间有清晰的界线，这种想法是过时的。这种清晰的界线在17世纪无法实现。替代它的是物理科学的假设特征的浮现——一个笛卡尔贡献出的有意义的进展。结果发现笛卡尔对数学和物理证明之间区别的解释并不矛盾，同时作为数学证明适用于《哲学原理》的内容。在笛卡尔的科学中用到的词汇在将物理描述成应用数学的一个分支上反映了一段时期上的标准分类。当笛卡尔把他的科学解释叫作“数学上的推理”时，这可以理解为一个有合适论证和充足证据的物理理论。


  关于笛卡尔的方法的谈论


  雅克·欣蒂卡


  笛卡尔认为古代的数学家禁止出版社出版他们发现的主要方法，“因为他们恶毒的狡猾的心理，就像我们知道很多发明家不去公开他们的发现，害怕泄露了他们的方法……使他们的发现看起来毫无价值”。但是这些只向自己坦白的守口如瓶的人算是坦白的人吗？列在《指导心智的规则》第二部分的真实规则只是《指导心智的规则》苍白的影子，笛卡尔再也不可能完成这些，也不会在他的人生中出版这些。但即使是在《指导心智的规则》中，笛卡尔的方法的意思也不是直接就能看出来的。笛卡尔的方法是什么？它在笛卡尔著名的梦境中被戏剧性地揭示，它的价值有那么高吗？笛卡尔真实的科学和哲学作品实际上算作什么？


  在这篇论文中，我将会论证一个大家所熟悉的、表面上单调乏味的东西，它就是对“笛卡尔自己的方法是什么”这个问题的回答。我应该建议大家把它看作各种分析方法；希腊数学中经常用到这些方法，从一些来源中可以看出它们可能是柏拉图发现的。在这个建议中好像没有什么令人吃惊的或者像小说一样的东西。的确，结果证明笛卡尔指责的（像我们看到的那样）希腊哲学家们藏起来的主要就是这些分析方法（这列在笛卡尔对第二组反驳的答辩中）。“分析的”这个绰号通常和笛卡尔自己的几何学联系在一起，最初它被援引到笛卡尔平时的使用中和希腊分析法的系统化中，而不是“分析的”工具这样一些有现代感觉的词汇上，比如，提到“更高级”的分析，提到“分析的”，就是指代数和方程式的方法，或者是关于“分析”的功能。笛卡尔自己知道，在《第一哲学沉思集》中，他用到的“只有分析，因为分析是最好的、最正确的教导方法”。在他对反驳的答辩（对《沉思集》）和这些反驳中，有几次笛卡尔和他的反驳者都自然地提到了“分析”。


  此外，笛卡尔对分析法的信赖与所有近代早期主要的哲学家、科学家广泛运用这种方法的情况相比，好像只是一个特例。伽利略的方法经常被描述成由“分解和组合”构成；在第二版英文版《光学》的31个著名疑问的末尾，牛顿通过引用明显相同的方法，着重阐述了自己的方法：


  就像在数学中一样，在自然哲学中也是这样，通过分析的方法调查那些较困难的事情应该在综合方法之前。这种分析包括在实验和观察中，然后通过归纳法从中得到一般的结论，同时承认没有可以反对结论的反驳，然而这些是从实验或者其他确定的真理中得到的。因为人们认为在实验的哲学中不包含假设……通过这种分析的方法，我们可以从材料的混合中开始研究，从产生它们的力量动机中开始研究；总体上说，是从原因的结果中开始研究……这是分析的方法；综合法主要在于假设原因已经被发现并被确立为原理，从而通过它们解释来自它们的现象，并且证明这种解释。


  在后面，我们将有机会回到牛顿学说的解释中。很显然，牛顿认为他在《光学》中的工作和他在其他较困难事情上的调查都已经通过分析的方法开始了。


  考虑到所有直接和非直接的证明，为什么最近频繁地拒绝笛卡尔的方法作为古老的分析法的变体的诊断，或者对此不那么重视？根本原因好像是分析法的本质像希腊的数学家们所鼓吹和实践的那样，人们对分析法的本质还没有足够清晰的理解。在其他的事情中，人们还没有足够深刻地领会到这种方法在实践上的困难和尝试用精确的哲学和逻辑学术语去描述它的困难。结果，哲学家们和历史学家们没有记住几何学分析法和有相似标签的其他方法之间的不同，他们也不可能掌握不同方法复杂的多样性——在这种多样性中，古老的几何学方法在近代早期得到了进一步发展。因此，即使认识到笛卡尔方法分析的特点，也不能用这种方法所能实现的来解释他的思想。失败驱使着这些学者的一个极端的、绝望的例子，可能是盖德·布克达克对笛卡尔的几种据说意义完全不同的“分析”进行区分的尝试。[45]


  人们很容易因为笛卡尔分析法的简单定义而对许多学者和哲学家在此遇到的挫折表示怜悯。因为传奇的希腊方法不总是有积极明朗的一面，且总是帮助我们理解笛卡尔在方法上的斗争，它经常会有十分模棱两可的地方和人为强加上的困难。


  关于希腊的方法，我们真正知道些什么呢？不太多，然而足够反驳笛卡尔和他同时代的人所坚持认为的部分希腊人故意保密的理论。对这种方法仅有的大量详细的描述可以在帕普斯那里发现，如下所述：


  现在的分析方法是从寻找的过程中得到的方法——好像它是公认的一样，按照它的规则，通过它的伴随物，也就是在综合法中被承认的某些东西中得到。因为在分析中我们假设我们要寻找的已经找到，然后我们从它导致的结果中询问，后者的前提是什么，直到重新回到我们早就已经知道了的、之前就被排列好了的东西上……另一方面，在综合法中，我们设想我们在分析法中最终要实现的已经实现，之后，前提和后面与之相关的过程按它们的自然顺序排列，最后我们完成了这些事物的组合。我们把这叫作综合。[46]


  帕普斯继续区分两种分析法，理论分析和问题分析。对于前者，我们寻找理论的证明，对于后者，我们寻找解决问题的解释。然后他简洁地描述了这两种分析法的特征。


  对于分析和综合的描述，释义上的困难是什么？这种方法是怎样发展的，以致笛卡尔和牛顿的方法都屈服于此？我之前已经和安图·里米兹讨论过古代方法的解释。在这里我仅仅总结了一些主要的方面，尝试着将它们和笛卡尔的联系在一起。[47]


  1.帕普斯好像用数学启发法描述了一种假设——演绎方法。根据这种方法的解释，人们假设了期望的理论（或假设已经实现了期望的构造）并且一步步地研究这种假设的逻辑性结果。无论如何，对帕普斯的说明始终如一（或者几乎是始终如一）的构造是分析法包含在寻找前提的过程中，从这个前提中可以导出期望的结果。[48]


  无论如何，事实远非明显，后来的许多讨论在这一点上都有相当多的困惑。帕普斯自己也不能完全免于困惑，像他对于理论上和问题上的分析所出现的不同结果的解释。如果分析法包含在寻找合适的前提中，那么最终会得到一个足以证明期望结果的确定真理。如果分析法包含了一系列推论，那么就不可能去反驳它。无论如何，这两种情况都不能和帕普斯好像说过的相反，除非分析法包含的是一系列等值的东西。但是这会通过附属的证明被排除。甚至在最好的情况下，分析法中所有步骤的可变性只能在随后的综合法中被确定。


  帕普斯所认为的分析法方向的不确定性，在后来的很多分析法的描述和应用中再次出现。


  2.更复杂的是帕普斯对分析的逻辑和哲学描述与他自己的数学实践，与通常的希腊数学实践都不一致。在那些实践中，几何学者假设之前那些定理的结合是先前那些暗示的具体形式，因此，几何学原理相应地就是那些暗示的具体结论以及经过调查的这三者相结合的结果。


  当然，并不能确定过程是否可以反向进行或者转变成所期望理论的一个证明。这解释了帕普斯描述的一个重要部分和古代数学家们的实践的一致特征，也就是说，在古代数学分析法中，综合总是紧随其后，这是一个定理的普遍演绎证明。的确，我们可能应该说是分析综合法而不仅仅是分析法。笛卡尔通过自己在几何学综合法中看到的事实发现了一个继分析法之后的领域。


  很明显，笛卡尔认为分析包含了演绎推理。通过比较笛卡尔对《沉思集》的描述，这被强烈地认为是他在《指导心智的规则》中解释的分析程序，表达在“我存在，因此上帝存在”中的关系是必需的，同样地，对于“我在思考，因此我有一个与肉体分开的思维”也是这样。以同样的方式，他也表明相反的暗示不能存在。因此，根据笛卡尔的意思，分析的步骤不能仅仅为了获得综合法而改变。


  根据普遍的观点（我们看到牛顿已经这样表达过），分析是“从结果转移到它们的原因上”，这很容易使人们将笛卡尔在《沉思集》中的程序看作分析。笛卡尔从他存在的确定性开始，在“我思”中揭露了他的存在是因为他在思考这样的观点。这是怎样得到的？为什么？用一个有影响力的存在的原因定义任何事物的存在，这一步让我们很感兴趣，即使是从一个词语的延伸意义上讲〔在稍后面一点（HR II，112），笛卡尔将事物形式的原因和它的必要性质放在一起〕，根据笛卡尔所洞察到的，他确定他存在是因为他的思考活动，这和我对“我思”中“表述行为的”的解释非常一致。[49]


  同样地，笛卡尔在《沉思集》中说我们心中上帝和完满的观念是所有其他观念的首要原因，因此，上帝存在。


  通过在《沉思集》中笛卡尔用到的分析法，我认为包含了逻辑推论的分析的观点只是他所指的一部分。然而，同时我们看到笛卡尔并不清楚他自己的方法的逻辑。当他将他的论证的梗概转变成一种综合（推理的）形式时（HR II，52-59），他的思维主线和在原始的《沉思集》中的是一样的，不像我们期望的那样与后者相反。比如，上帝存在从“上帝存在于我们心中这仅有的事实”中再一次被证明。因此，笛卡尔对分析法和综合法之间关系的观点很不清晰。他几乎不能坚持认为通过转变分析法中几个步骤的方向就可以得到综合法，像帕普斯所声称的那样。当与笛卡尔逻辑推理的方向比较时，分析法方向的不确定性并不令我们感到惊讶，像已经发生的那样，以所谓的“笛卡尔的循环”的形式进行。


  除此之外，在经验主义科学中，笛卡尔对他的程序的描述和他在形而上学沉思中的方法并不一致。因为，在前者中，出发点、结果据说是从它们的原因中“推理”得出的，因此和《沉思集》相比，它逆转了笛卡尔声称的逻辑暗示的方向。更早些时候，笛卡尔也说过原因和结果可以“相互证明”，因此，确定了他在《指导心智的规则》的哲学（和神学）文本中否定的这种可转变性。这些标记也不是临时的注解。它们是笛卡尔对他的循环辩解的一部分。总之，笛卡尔几乎不能回避指控，只要涉及分析法的方向，就要提到这一困惑。


  3.当人们从分析转移到综合时，无论如何，仅仅是步骤的次序的逆转对于像帕普斯那样头脑简单的人来说是没有用的。原因在于需要辅助解释。为了证明几何学定理，运用那些在解释定理的数据中被描述的几何学目标通常不够。新的几何学目标必须被“构造”，也就是说，如果这个目标实现了，它就要被拿来论证。在别的地方我已经说明了对这些辅助的个体的信赖可以被看作重要的组成部分，不仅在几何学证明中而且在一般的推理论证中都很重要。[50]就像莱布尼茨指出的那样，几何学中“最伟大的艺术”经常包含在找到最好的解释的过程中。当不能预知这些一般的“辅助解释”时，一个推理的理论就不能确定。


  接下来，在一个分析中，这些辅助性解释一定要被认为是已经在其他论证之前被证明了的，因为如果不是这样，我们就不能通过分析找到期望的证据。但是通过同样的注解，这种解释最终没能在相应的综合法中被证明。因此，在综合法中必须涉及更多而不仅仅是采取相反的顺序遍历，就像我们在前面的分析法中所采取的方法一样。


  关于这一点，笛卡尔之前的分析方法理论家中没有人清楚。笛卡尔同样很少关心这个问题。在希腊几何学实践中，最初的分析法本身（分析法的狭义理解）从“解决”中来，在此，确立了必不可少的辅助性解释的可行性。[51]


  4.显然，我们还没有发现经典分析方法和笛卡尔的方法之间的主要联系。为了看到这个联系，我们要问的是关于古老的几何分析最重要的问题可能是什么。它是这样的问题：几何分析法分析的是什么？它在这个过程中正在分析，即拆开的是什么？帕普斯的文本可能会指出，正在被仔细分析的是推论的飞跃，从“给定的”可假定的公理和早期的定理到将被证明的定理（问题代替定理的情况也类似这样）的飞跃。这是一个错误的观点，事实上，它会将几何分析方法同化到其他类型的分析中，特别是亚里士多德将三段论论证简化为最小的推理步骤的思想。分析在这里的意义是命名了亚里士多德的先验和后验的分析学。在中世纪，关于分解和合成的大多数讨论属于亚里士多德传统，而不是几何学传统。因此，希望看到在中世纪早期的现代科学家的分析方法或者关于合成和分解的复兴，这是误导人的。比如，一些令人印象深刻的学者，像恩斯特·卡西尔和小约翰·兰德尔已经声称要在贾科莫·萨巴瑞拉和其他的帕多瓦亚里士多德学派中找到伽利略分解和合成的方法的预期。然而，在现实中，帕多瓦分解和合成的观点植根于亚里士多德的传统，因此把伽利略几何分析当作一般的科学方法的范例，这从根本上让人感觉很陌生。[52]在许多地方，我们必须把亚里士多德的科学程序的方向问题和三段论的出色分析，从关于物理或数学的结构材料相互依赖的几何问题中分离出来。


  5.对于分析中的分析对象是什么的问题，一个启发性的答案可以从对古希腊数学家对分析方法的实际应用的研究中得到。像前面我帮助说明的那样，用希腊方法分析的东西基本上是一个被图像解释的几何外形。分析的一些步骤是从一个几何主体到另一个几何主体，或者可能是从一些主体到另一些主体。同样地，分析的开始和结束，也就是说，“给定的”和“所寻求的”（比较帕普斯上面的引用），是典型的（在前者的情况下，几乎是唯一的）几何主体（可能是一个确定的位置，确定的方向，要不然就是确定的特点），而不是几何真理。从一个几何主体到另一个几何主体的步骤是通过其余的结构框架中的相互依赖性实现的。为了研究这种相互依赖性，分析师几乎逐字地“分析”在问题中把结构（“图像”）拆开的常识意义。


  顺便说一下，我们现在可以看到一个直观的原因，关于为什么辅助解释在几何分析中通常是不可或缺的。它们的作用至关重要，即使一系列从一个几何对象到另一个几何对象的步骤通过分析的观点变得容易理解。辅助解释是这些相关链条中不可避免的中间环节，这些环节最终希望将未知与已知连接起来。


  分析的观点作为结构的分析，而非证明的分析是古老的方法最重要的方面，笛卡尔和他同时代的人概括了这种方法并做了进一步的发展。像结果表明的那样，在恰当地分析几何图形的意义上，主要的问题涉及不同的几何对象在图形上的相互关系。和古希腊几何学家欧几里得的做法一样，这些相互关系通常（但不是专有的）只是图形中不同的线和角之间的等值转化关系。随着与笛卡尔时代最接近的前辈越来越多地使用代数方法，这种相互关系逐渐变得更灵活，直到在笛卡尔的分析几何中任何多项式的项都可以用几何表示。事实上，在他的几何学中，笛卡尔着重强调了可以用代数代表各种不同的几何上的相互依赖性。


  和打开不同的几何问题之间各种各样的代数关系一样，几何分析不受限制的观点很容易导致古代分析法的一般化。以同样的方式，一个几何分析师研究了一个几何图形不同部分之间的代数表达关系，一个物理学家或其他自然科学家研究了一个物理结构不同因素之间的数学表达关系，例如各种力、各种量以及各种运动。因此，一个检查这种相互关系的自然科学家也可以被认为是在实践分析。这正是我们看到的牛顿在上面引用的段落里所描述的。一般化不只是出现在他那里，也出现在他的几个前、同时代的人以及追随者那里。这是我的论点，即笛卡尔的方法可以被看作这种分析方法从几何结构到所有相互依赖的因素的复合物的延伸的结果。


  当然，它们之间也有区别，在这两种情况中实际的物理上的相互关系只能通过实验和观察确定，然而几何中的相互关系是我们对几何对象明确假设的结果。但是，这种差异并不被认为是根本的差异。以同样的方式，一个物理学家通过改变实验装置中的某些因素揭示实验上的功能关系，所以一个几何学家可以被看作改变了他的结构中的某些部分，即他的图像，在他的思维中。世界的几何化无疑促进了这种类比。


  关于广义的分析概念，我会把它看作结构的分析，而不是证明的分析，就像一个非常有趣、非常局部的方法论模型，甚至是在今天也是这样。大多数科学哲学家都已经忽略了它，没有人分析得令人满意，但在某些学科，尤其是理论语言学，它可以对当前方法论的无节制提供一个非常有益的校正。与那些依赖于从简单数据中直接概括（归纳概括）的流行模式相比，它是一个更灵活的范例，代替了这样一个简单模式：


  观察特定数据→迅速归纳出一般规律。


  牛顿的双（或三）方法需要一个更复杂的架构：


  将一个复杂的现象拆成不同的成分进行“分析”→实验或观测发现不同的成分之间的相互关系→对所有相似的情况，归纳概括这些相互关系→将概括的推理应用推广到其他情况。


  最后，综合步骤通常被认为是将包含在最初试验中的相互作用的同种材料重新组成一个新的、更复杂的情况。


  在分析的传统中，笛卡尔主要推崇帕普斯和牛顿，而不是亚里士多德或格罗塞泰斯特。这正是我们刚刚评论的观点，即分析的概念是对结构进行分析，而不是对证明进行分析，换句话说，分析就是系统地研究已知和未知因素之间的函数关系。在这一点上，笛卡尔对自己的方法表达的观点值得记录。他没有处理任何一般的函数概念（函数相互关系）。因此，他不得不提到“比较”这个词汇来帮助表达，即使这样他的观点仍然清晰。事实上，笛卡尔尽可能地去说，“当然，认识的每一个术语都不能凭直觉从一个孤立的单个物体中获得，而是通过比较两个或更多的物体之间的相互关系而获得”（AT X，440）。


  因此，我们现在可以感知的是笛卡尔哲学论证的典型模式打开了分析方法最重要的方面。例如，著名的彻底怀疑的策略。对于这种策略，是否有更多要问的，是否任何东西（把它叫作x）都保留其确定性以对抗全部的怀疑，在一个代数学家的方法中需要有一个包含未知量x的方程，然后以这样的方式操纵方程式，也就是把所有的未知数放在一边，例如，从（x+a）2×vb转化到x=b-a过程中可以通过对两边运用相同的“消除操作”vz-a实现吗？为了理解我的观点，从典型的笛卡尔论证的特征策略出发，考虑他在“我思”中的怀疑精神，这种怀疑促使他通过思考一块蜡受到各种操作的影响时不变的因素是什么而思考蜡的本质。在这样一个典型的论证中，笛卡尔是通过让某些确定的因素系统地变化而对本体论或认识论中的不同因素之间的相互关系进行研究的（在某些情况中，例如，在怀疑的情况中，变化被他推到了极限，一个极端的情况）。笛卡尔方法的识别同样可以被表示成三个不同类型的分析，盖德·布克达克在现实中区分和笛卡尔同样的方法，笛卡尔方法特有的风格恰好包含于这种识别中。


  布克达克将这三种类型的分析彼此分开列在下面：


  （a）分析作为一种有未知数的代数运算的方法，希望找到包含它们的方程，然后解决这些方程的未知数；


  （b）分析是对实际物理或几何复杂现象字面或隐喻的“拆开”；


  （c）帕皮安的假设—演绎过程，“将要被证明的假设成它是已知的”。


  代数运算（a）可以被看作我们已经看到的那样，仅仅是帕皮安观点（c）技术上的进一步发展。其实，分析类型（a）和（c）的识别中涉及的不止这些。这种额外的因素是之前提到的深入调查，我们在（c）类分析中寻找的证明，需要一定的辅助解释，如果没有，证明不能进行。相反，当找到这些辅助解释时，证明是显而易见的。因此，人们在（c）类“理论”分析中面对的问题和在（a）类“问题”分析中面对的问题基本相同，即发现（解释）解决问题所必需的量级，无论是证明一个被提议的定理的问题还是别的问题。


  所有这些是这种情况的逻辑所固有的。古代的数学家们似乎已经隐约意识到这种概念上的情况的相同特征，至少是在他们的工作实践中。在这里尤其重要的是分析类型（a）和分析类型（c）之间关系的识别，这也是笛卡尔方法论不可或缺的一部分。他不只讲到解决任何给定问题都需要的线性几何。在《指导心智的规则》中，他使得这一点清晰明了，根据他的看法，每一个问题都可以被解释为寻找一定的“未知数”，更具体的解释是代数模型（i）。


  这解释了分析类型（a）和（c）的识别。至于用涉及的其他分析类型（b）识别，如上所述，已经在希腊数学家，如帕普斯的实际分析过程中更好地描述为作为推理分析的联系。布克达克恰恰忽略了这些观点，这些在笛卡尔的思想中不同种类的分析彼此联系的观点。


  这种了解笛卡尔的“方法”的方式值得进一步查阅文档和解释。笛卡尔对他的几何方法的主要声明如下所示：


  那么，如果我们希望解决所有问题，我们首先假设解决方案已经生效，并给所有看起来对解释必要的因素命名——那些未知的和那些已知的。然后，不区分已知和未知的数，我们必须以任何最自然地说明这两个未知数之间关系的方式解决困难，直到我们发现可能有两种方式表达一个单一的量。这将构成方程……我们必须找到和被假设的未知数一样多的方程。


  （《几何学》，AT VI，372）


  笛卡尔继续描述解决这一系列方程的方法。他很早就将解方程中必需的代数运算和一定的几何运算相关联。因此，一个方程的代数解法将产生一个期望值的解释。


  在这里，我们可以看到笛卡尔的方法是怎样涉及帕普斯的方法的。其基本思想是完全一致的，双方都从假设问题已经得到解决开始。这涉及假设未知数就在附近，它们可以被象征（命名），并被看作好像是已知的。发生在帕普斯和笛卡尔之间的是代数方法已被用来使整个过程系统化。这里的关键步骤之一是系统化使用未知的符号。一旦它们被引进，处理“寻求的好像是已经被承认的”的帕皮安禁令主要的现金价值就是觉得适用于所有相同的代数操作，可以应用于已知量的符号。（通过这种方式，帕皮安禁令变得非常像申请代数应用于几何的邀请）逐步向后搜索帕普斯给定的联系成为笛卡尔搜索合适的方程的未知数与已知数的联系。方程式或一组方程的实际解决方案和帕普斯的综合对应一致。


  在这个帕普斯程序的概括中，笛卡尔和希腊人之间出现了几个不同。其中之一是一个意外的兴趣在一定程度上转变的问题，从找到正确的辅助结构到解决所产生的问题方程。在这段引述中，笛卡尔抛开结果就整个辅助结构的问题声明“所有的数据对于这个结果都似乎是必要的”。


  看看在笛卡尔的几何中的巧妙假设属于物理科学的哪个领域，这是很有趣的。几何假设，所有辅助解释被引入的假设，对应的所有相关因素的物理结构因素的解释已考虑在内。这就很难不看到笛卡尔方法论的缺点，他经常用表达这个分数的方法关注我们的“列举”或“完整性”，或者确保“没有什么被忽视掉了”（见，例如，《指导心智的规则》，规则七）。


  我们现在可以看到的另一件事是，笛卡尔释放了自己过去对分析方向的全神贯注。笛卡尔已经把自己从对分析方向的旧成见中解放出来了。由于我们需要几个不同的方程来解决不止一个未知数的问题，我们用几种不同的方式来联系未知和给定的数据。


  笛卡尔的几何学方法就说到这里。一些笛卡尔的一般方法论思路同样变得更清晰，当我们认识到，他思考的是网络功能之间的已知和未知的，不再是依赖一个线性序列推断。这个几何过程真的是笛卡尔的一般方法论的典范，通过比较他的《指导心智的规则》来看，也许是最好的典范。在解释一个完美理解的问题是什么样时，笛卡尔写道：


  第一，在任何的问题中，必须有未知的东西，否则这将是毫无意义的探索；第二，这个未知的东西，必须以某种方式被指定，否则将不会引导我们发现它而不是其他任何东西；第三，它只能根据众所周知的其他事物去指定。


  （AT X，430）


  此外，笛卡尔说“对没有完善理解的问题也是如此”，没有完全理解问题的特点是什么，是在其中还有给定的不确定的未知数。笛卡尔的程序，包括显示“所有不完善的问题可以简化到完善的”（《指导心智的规则》，AT X，431）。


  同样，在规则十二中，笛卡尔写道：“最后，我们必须利用智力的一切援助……为了正确比较正在寻求的和已知的东西……寻找这些东西，应该要比较每个已知的典型……这条规则理解之前已经说的一切”（参见《指导心智的规则》，部分引述在上面：AT X，440）。因此，笛卡尔的方法通过依赖函数将未知与已知的东西联系起来。


  当然，我们发现笛卡尔没有在几何的概括里彻底改变涉及问题概括的分析方法。正确地理解是，希腊原文的方法已经开始建立已知的和未知的几何对象之间的联系。也许笛卡尔的方法是最具有特殊功能的，因为他认为要建立依赖。在他的一般方法论的实践中，他遵循的数学范式认为基本的相互关系是被直观地感知，从中，我们为澄清搜索概念的性质准备了直觉操作。《指导心智的规则》中的许多部分是专门解释如何这样完成的。在这个方面，笛卡尔仍然与亚里士多德颇为相似，其中一门科学的基本前提也同样是直观的，同样是部分概念性的。


  这种比较的另一个方面，也可能是有用的。笛卡尔的当务之急是将几何方程及其解决方案应用到一般方法。即使在他的一般哲学方法中，他的态度是，设置一个数学方程并且解决这些问题。这种态度的因素之一是笛卡尔强烈的逻辑或概念分析方法，这无论是在哲学和科学中都有使用。


  这是笛卡尔科学的概念的（先验）特征，不是他特有的各种分析的观点，这形成了笛卡尔和亚里士多德的相似之处。


  笛卡尔分析法的典型特征作为一种概念分析值得进一步评论，因为它不总是很容易准确找到明确的参照声明。这一特点更容易辨别表现在笛卡尔坚持的所谓的“完满原则”上。我简要地将这一原则的角色当作是亚里士多德早期的两篇论文中将科学真理作为概念真理的观点的象征。


  笛卡尔分析的概念分析特征在笛卡尔和牛顿之间形成了一个特别鲜明的对比。因为根据牛顿，我们找到了最基本的相关性，而这往往可以通过实验分析均衡表达。当几何学家注意到几何图形的不同成分之间的依赖关系时，我们或许可以比喻性地把它看作是不停变化（也许是“他的思想”）的不同的成分，以便看出其他部分是怎样做出相应变化的。与此相反，在牛顿实验分析的典型案件中，依赖关系的建立由实际的一些相关参数的变化组成。牛顿的分析不同于笛卡尔的分析，从而“包括实验和观测，并且从推理中得出一般的结论”。


  这不是不可能的，这种对比牛顿和笛卡尔的想法，本身就是几何成立于机械的想法（见牛顿的第一版《自然哲学的数学原理》的序言）。这使他认为在力学中进行的任何旧分析都完全符合几何分析。更重要的是，它有可能使人们认为牛顿考虑任何事情都是用纯粹的几何直觉的吸引力和机械经验。无论笛卡尔和牛顿之间的哪种差异出现在最后的基本分析中，对比几乎不能更尖锐了。


  笛卡尔的方法的概念特征也有助于赋予它远远比牛顿的实验分析更广泛的范围。这有助于使笛卡尔认识到，他本身拥有一种单一的方法，它完全适用于形而上学的沉思中的方法练习和话语练习。我们不欣赏笛卡尔特有的方式，直到我们意识到，在他的哲学思维系统中，他正在研究某些功能的依赖性。例如，在他的形而上学的沉思中，笛卡尔因此研究（根据他自己的观点）属于我们的本体论不同成分的一定的相互依存关系。使用这些因素之间直观清晰的联系，他希望反向论证世界的形而上学结构和其决定因素，包括上帝的存在。


  笛卡尔在他的哲学中运用他的分析方法（在一个专注于研究某些功能相关性的意义上）使他的哲学思想既像小说又有现代感觉。同时，如果人们仅仅依赖于命题的方法，那么笛卡尔哲学难以理解和重建，例如，打开各命题之间逻辑结果的关系的方法。也许因此，我们可以窥见为什么笛卡尔对随后的哲学家都有魔力，同时也知道了为什么通常的逻辑演绎方法对我们理解笛卡尔的思考和争论的特定方法贡献相对较小。


  程序问题：分析、综合和笛卡尔的《哲学原理》


  丹尼尔·加伯、莱斯利·科恩


  研究笛卡尔哲学的学生必须面对的问题是，笛卡尔的形而上学是以不同的方式呈现在不同的作品中。虽然《沉思集》应该被看作权威的文本，它对解释笛卡尔不同的哲学版本有重要意义，但笛卡尔的《谈谈方法》《哲学原理》《探索真理》，分散在这里面的很多标注是一致的。在这个记录中，我们应该调查其中一个标注以便解释两个作品——《沉思集》和《哲学原理》——中的主要不同。通常认为，《沉思集》是按照分析法写的，而《哲学原理》是按照综合法写的，它们之间的不同可以通过这个事实解释。在某种程度上，我们应该反对这两个版本在这个论点上的不同。尽管我们拿不出可比较的相反论点，但我们建议应该去理解这两个主要作品之间的关系，这可以更好地反映文本和笛卡尔的意图。


  我们对笛卡尔所做的关于分析和综合区别的理解，主要来自经常被引用在对第二组反驳的答辩的最后段落中较困难的部分。[53]在对第二组反驳的答辩中，人们要求笛卡尔在自己的论点中提出更具几何学性质的定义、假设和公理。笛卡尔按照这些请求在对第二组反驳的答辩的《几何附录》中做了这些，在那里他对他的论证提供了几何阐述。但是，笛卡尔首先给出了一个展示几何方法的一般性讨论。这个讨论以几何写作模式两个方面的区别开始（书面形式），即顺序和比例证明。笛卡尔说，顺序仅仅指材料的安排，以一种早期出现的方式，其中，他所说的材料是众所周知，无须再讲。术语“分析”和“综合”在笛卡尔尝试区分两种不同的证明方法时被介绍，在不打乱顺序的情况下，人们可以遵循这种证明方法。分析法按照一定的顺序呈现，它展示了“系统地发现并导出事物的真实方法，就像它是从原因到结果（就像一个先验发明的方法）”（AT VII，155）（p.110）。笛卡尔对综合法的解释在一定程度上较为复杂。他解释说：


  相反，综合法运用了相反的程序，使用这种方法的人会感觉是从结果找到原因（尽管在这里从原因到结果往往比从结果到原因的推导范围更广）。它的确清楚地证明了它的结论，同样也运用了一长串定义、假设、定理、原理和问题。


  （AT VII，156）（p.111）


  在对第二组反驳的答辩中，笛卡尔明确叙述了在他的《沉思集》的程序中分析和综合的区别。在那里，他指出：“在我的《沉思集》中，我仅仅用了分析，它是正确的、最好的教导方法（通过……推导）。”然而，关于《哲学原理》是怎样纳入那种区分的，对第二组反驳的答辩本身没有提供直接证据。尽管笛卡尔在对第二组反驳的答辩的《几何附录》中提出了一个综合论证的例子，在那里他还没有提到至今未完成的《哲学原理》。笛卡尔哲学文集中唯一直接说明《哲学原理》用的是综合法的段落出现在《笛卡尔与波尔曼的对话》中。在《沉思集》中波尔曼提出了一个关于上帝存在的两种证明的问题。在笛卡尔的回答过程中，他指出，在《哲学原理》中不像在《沉思集》中，先验论证在后验论证之前。波尔曼的解释是这样的：


  发现的方式和规则（通过研究规则）是一件可以教授（讲解）的事，在《哲学原理》中他综合地提前讲到了。


  （AT V，153）[54]


  和《笛卡尔与波尔曼的对话》中的所有段落一样，这段话的可靠性有值得怀疑的地方，尤其是关于教学涉及的是综合法，而不是分析法，就像在毫无疑问的、真实的对第二组反驳的答辩中提到的那样。[55]但它至少提供了初步证据，即笛卡尔认为《哲学原理》是综合的，而且他认为这至少解释了该作品和分析的《沉思集》之间的不同。


  然而，这些观察结果在理解这两部作品在一些问题的差异上起到的作用很小，直到有了更多的内容而不是笛卡尔在对第二组反驳的答辩中提到的分析和综合之间模糊的区别。在果鲁特关于笛卡尔的许多有影响力的作品中，他提供了这个区别的一个解释。[56]根据果鲁特的说法，分析和综合的区别恰当地被理解为两种规则描述之间的区别，也就是说，认识的规则和存在的规则。认识的规则，或者分析的规则，遵循的都是事物已知的规则。因此，根据果鲁特的说法，笛卡尔形而上学的分析描述必须以一个人通过“我思”而被确立的存在开始，这是我们知道的第一件事。从这里开始我们知道了其他事物的存在，比如，上帝和物质世界，它们的认识取决于对自身的认识。另一方面，存在的规则，或综合的规则，以一种完全不同于果鲁特所理解的方式开始，它们以反映事物之间真实的相互关系的规则来描述事物，不受我们对它们的认识的影响。因此，在对这个区别的理解上，笛卡尔的形而上学的分析描述不能以自我和“我思”开始，只能从上帝开始，上帝是所有事情的真实原因，包括我们自身的存在，都依靠他。


  笛卡尔本人从来没有用一些术语解释分析和综合之间的区别，这可能是因为上面的正是他所想的。笛卡尔在《思维方向的规则》的一个段落中区分了认识的规则和存在的规则，果鲁特经常引用这一点来支持他的工作：“关于我们对于它们所遵循的规则的认识，个别的事物应该从不同的角度去观察。”（AT X，418）虽然在这种联系中，笛卡尔没有明确使用“分析”和“综合”这两个术语，但是将认识的规则和事物的规则之间的区别，与笛卡尔在第二组答辩中对两个证明方法所做的区别联系在一起是很自然的，就像果鲁特所做的那样。在《指导心智的规则》中，“涉及我们的认识”的事物的规则看起来完全像是笛卡尔在若干年后当他将分析的“比例证明”描绘成解释“事物被发现的真正方法”时所提到的那样。然而综合没有被描述成可以直接说明存在规则的术语，笛卡尔在第二组答辩中所说的不能用存在的规则来识别综合也没有什么特征。[57]至于《沉思集》和《哲学原理》中关于上帝存在的后验和前验论证的相对位置，上面的猜想会使笛卡尔的说法在被波尔曼报道时显得合情合理。如果一个综合的阐述遵循存在的规则，那么人们应该期望笛卡尔哲学的形而上学被一个先验的论证做综合的处理，这个论证从上帝的本质出发，到上帝的存在，放在一个后验的论证之前，从一个特殊的观点出发，我们不得不把上帝的存在作为这个观点的必要原因。


  尽管果鲁特的解释很优雅，但不幸的是它没有在实际的文本中站住脚。在这两个作品的基本相似点上，果鲁特的论文为上帝存在的先验和后验论证的不同位置提供了一个貌似有理的、直观上令人满意的解释。虽然前有《沉思集》和《哲学原理》两个作品，然而，他的解读与形而上学的论述在许多重要细节上不同，这两部作品在很大程度上似乎是构建了同样的计划。这两部作品都从怀疑开始，都因为“我思”产生，从“我思”到上帝，从上帝到外部世界。由于两部作品结构之间的相似性，很难理解人们怎么可以支持这些，即一个作品遵循了认识的规则而另一个作品遵循了存在的规则。现在看来，果鲁特的解读一定有某些错误；无论是他有没有将分析和综合与认识的规则和存在的规则之间的区别联系起来，还是他认为《哲学原理》毕竟不是综合的。[58]


  然而，如果可以给这些术语提供不同的解释，那么就有可能保留这样的论点：《沉思集》是分析的，《哲学原理》是综合的。这更符合文本。埃德温·科里在他的论文里提出并论证了这样一个解释，“斯宾诺莎就像是笛卡尔的解说员”[59]。科里的直觉是简单的。我们知道对第二组反驳的答辩的《几何附录》是综合的，因此我们有充分的理由相信《哲学原理》也是。如果我们想要发现综合是什么，它和分析的不同是什么，那么我们必须要问的问题是显而易见的：《哲学原理》和对第二组反驳的答辩的附录有什么共同点，这个共同点可以将它们和分析的《沉思集》区分开吗？


  以这种方式处理这个问题，科里提出了两个特征，他声称，这两个特征将运用综合的作品与运用分析的区分开来：“重要概念的正式定义”和“永恒真理迅速明确的识别”的框架。在《沉思集》的关键概念中，像清晰和特异性，被通过实例而不是定义介绍，就像在《哲学原理》中那样。是在《哲学原理》中而不是《沉思集》中，笛卡尔似乎承认“我思”依赖的原则是：在思考的就必须存在。科里的基本策略可能被用来揭开据称综合的《哲学原理》《几何附录》和分析的《沉思集》之间进一步的不同，最终产生一个关于分析和综合之间区别的有意义的、有趣的解释，一个不会遭受我们在果鲁特那里发现的困难的解释。跟着科里的思路，人们可能会指出，《沉思集》是用第一人称写的，而《哲学原理》和《几何附录》都是不带人称的；或者说可能更实际，《沉思集》可以通过一个事实从据称综合的作品中区分出来，即在《沉思集》中，不像其他两部作品，我们发现了全部推理链条，包括不成功的开始，启发式论据意味着刺激特定的前提，严格的论证，这些对于确立结论必不可少。第三个沉思中提出的上帝存在的第一因果关系证明对这一点解释得很好。这个论证以一个调查为先导，一个基于与生俱来的、外来的和人为的观点之间的不同的调查，不幸的是，没有引起明确认识的论证（AT VII，37-40）。最后提出，因果关系论证本身包含了许多冗长的“子论证”。例如，笛卡尔给出了很长的启发式论证以激发前提，这个前提是原因里形式真实性必须至少和结果里的客观真实性一样多（AT VII，40-42）。此外，最后的结论，上帝作为我们心中有他这个原因必须存在，只有在充分列举了我们的观点和可能的原因之后才能得到（VII，42-45）。这是《哲学原理》和《几何附录》中同样论证的描述的根本对照。在这两个作品中，没有失败的开始或死胡同，以及小启发式论证。呈现出的证明和前提都很朴实，没有多余的修饰（见AT VII，167；AT VIII A，11-12）。


  尽管科里的解释很吸引人，但是仍然有很多困难存在。虽然科里的策略可能产生一个看起来合理的、适合文本的对区别的解释，但它最终依靠的是一个不稳定的基础。虽然科里向我们说明了如何使分析和综合的概念适合《沉思集》和《哲学原理》，但是他和果鲁特都没有向我们说明为什么我们应该以那种方式看文本。既没有在解释中、在这种实践中用足够的证据确立基本前提，也没有声明笛卡尔真的看出了《沉思集》和《哲学原理》之间的不同与分析和综合之间的区别相关。


  当然，没有人会质疑这个声明，即笛卡尔根据分析的比例证明写的《沉思集》。他在对第二组反驳的答辩中明确地告诉我们他做了这些。但是，笛卡尔综合地写《哲学原理》中形而上学部分的直接证据非常薄弱。这个声明仅有的文本的证据来自《笛卡尔与波尔曼的对话》中。但是必须记住这些话不是出自笛卡尔之口。他们经过波尔曼的过滤，几乎必定也通过克劳伯格的过滤，显然会包含一些错误。[60]因此，很难确定一些给定段落的特殊用语代表了笛卡尔的意图，尤其是当附注涉及这样一个作为分析和综合之间区别的模糊的点。用这个文件去支持一个从更可靠的文本中得到的解释，这是值得拥护的。但是用《对话》中的段落作为一个解释的基础，这似乎是可疑的，如果想要维持《哲学原理》是综合的这个观点，人们就必须做出这个解释。


  除了一般的对《对话》的可靠性担忧外，有一些更明确的理由去质疑波尔曼对这一点的报道是否是值得信赖的。当然，笛卡尔从来没有直接说《哲学原理》不是综合的，正如他在《对话》之外说的那样。但在笛卡尔本可以将《哲学原理》和写作的综合模式非常自然地连接起来的许多语境中，他没有这样做，这似乎非常重要。


  笛卡尔的通信使我们有信心找出《哲学原理》和对第二组反驳的答辩的历史。在1640年4月之前，笛卡尔似乎就已经完成了《沉思集》的手稿，因为1640年5月5日，他开始将《沉思集》寄出以征求评论（AT III，61）。在那期间，他对《沉思集》做了最后的润色，征求异议，并将书面答复和他的六个沉思一起发表，然后他开始着手他的《哲学原理》。《哲学原理》最早的参照在一封1640年11月11日写给麦尔赛纳的信中，在那里他提到了他的意图：


  以这样的形式，写一个完全有序的我的哲学过程，在那里没有任何多余的话，和我从中导出结论的真实理由一起，我仅仅提出我的结论。


  （AT III，233；比照AT III，259-260）


  到12月底，很显然，笛卡尔实际上已经开始了第一部分的工作，其中包含了他的形而上学。在1640年12月31日写给麦尔赛纳的一封信中他写道：


  我已经决定用（今年）一年时间写我的哲学，以一种很容易去教导的规则。现在我已经开始第一部分，除了和《沉思集》完全不同的风格，它几乎包含了和你已经有的《沉思集》一样的东西。


  （AT III，276）


  仅仅是在《哲学原理》开始着手之后，笛卡尔收到第二组反驳，其答辩包含对分析和综合的讨论。麦尔赛纳答应在1640年12月将它们寄出（AT Ⅲ，265），但是笛卡尔似乎没有收到，直到1641年1月（AT III，282）才收到。1月和2月笛卡尔进行回复工作（AT III，286，293），并在1641年3月初把它交给麦尔赛纳（AT Ⅲ，328）。这就对论文产生了一个严重的干扰，即《哲学原理》确定是综合的：如果笛卡尔在写对第二组反驳的答辩时已经进入《哲学原理》中形而上学的部分，那么为什么他没有提到它们？区分了分析和综合之后，笛卡尔提出“一些东西（来自《沉思集》）是综合的风格……我希望，我的读者会从中得到一些帮助”（AT VII，159）。如果笛卡尔真的把他的《哲学原理》看作综合的，那么让他的读者知道他们可以期望他正在进行的作品中所有的形而上学部分都是综合的风格就是非常自然的事了。他没有在这种联系中提到《哲学原理》，这一点很重要。


  在这里可以反驳的是，笛卡尔可能不想公布《哲学原理》，直到它们在此走得更远。对这个反驳，有一些可以肯定的东西。当笛卡尔在1640年11月和12月第一次告诉麦尔赛纳他的新计划时，他要求他为他的计划保密（AT III，233，259）。但笛卡尔似乎很快就改变了主意。在对第四组反驳的答辩中，在1641年3月底写的一个片段中，在完成了对第二组反驳的答辩的一个月内，笛卡尔提到了他正在进行的工作。[61]如果他愿意在回答阿尔诺时提到《哲学原理》，那么他在对第二组反驳的答辩中谈论分析和综合时不提到它们看起来就很奇怪，如果事实上他把新工作看作是综合的话。如果笛卡尔把《哲学原理》看作综合的，那么更难以解释的是为什么笛卡尔在对第二组反驳的答辩的法文译文中忽视了它们，它们在1647年《哲学原理》出版三年后才出现。对第二组反驳的答辩中处理分析与综合问题的章节在翻译上有重要的改变，这无疑是经过了笛卡尔的批准并且可能是他亲自操刀。在区别了分析和综合之后，在《几何附录》中给出综合论证的例子之前，笛卡尔删除了一大段的拉丁文字，并用下面的一小段代替：


  尽管如此，但是为了说明我是怎么听从了你的意见，在这里我试图模仿几何学者的综合，减少我用来证明上帝存在和人的精神和肉体之间区别的重要论证。这可能有助于减少读者的注意力。


  （AT IXA，123；比照VII，157-159）


  当然，如果笛卡尔真的认为《哲学原理》中综合地提出了形而上学，那么将有一个完美的机会告诉他的读者的确是这样，并在《哲学原理》中提到它们。他没有这样做至少是一个证据，表明《哲学原理》不是综合性的。


  因此，我们认为笛卡尔在谈论分析和综合时没有提到《哲学原理》，这很重要。但可能更重要的是当他讨论《沉思集》中形而上学和《哲学原理》的关系时一点也没提到分析和综合，即使在《对话》之外的一些场合中他也没有提到。有时笛卡尔把《哲学原理》中的形而上学描述成他的哲学的“摘要”（AT III，259；AT V，291；比较AT IXB，16）。有时笛卡尔关注这样的事实，即《哲学原理》不同于他以前的著作，它是用简单的文章写的（AT VII，577），或者说《哲学原理》是《沉思集》的一个简化版本，只包含了“我的结论，和我从中得出它们的真正的论证”（AT III，233）。有时，他还告诉他的通信者这两部作品的主要区别是“其中一个相当于另一个的简化，反之亦然”（AT III，276）。但是在他的信件中或者他已经出版的作品中，没有哪个地方提到与《哲学原理》有关的分析和综合的区别。这的确很奇怪，如果笛卡尔真的认为《哲学原理》是综合的。


  因此，否认笛卡尔打算将《哲学原理》作为综合的证明的例子似乎是合理的。但是这样做了，我们也不能断言它是分析的。《哲学原理》讨论的和它们与《沉思集》的关系完全没有涉及分析和综合之间的区别。这有力地表明，分析和综合之间的区别与理解《沉思集》的形而上学论证和《哲学原理》之间的真正关系完全无关。


  这个观点给我们留下了一个问题：如果我们不能要求弄清分析和综合之间的区别，那么，我们怎么能理解这两部作品之间的重要区别？对我们来说，这个问题似乎没有简单明了的答案；笛卡尔自己的话和我们的常识是我们必须依靠的所有东西。《哲学原理》中形而上学部分的简洁可能是由于笛卡尔将《哲学原理》的第一部分当作一篇科学论文的序言，而不是作为一篇形而上的论文来支持自己。[62]同样，它的预期用途的某些特征可以解释《哲学原理》中的明确定义和准三段论论证的用法。笛卡尔希望他的《哲学原理》可以被用来作为学校的教科书，这种希望使他将他的论证叙述得更加清楚，更像是一个典型的学术教材（AT III，276；AT VII，577），而不像他在《沉思集》中所做的那样。另外，起初，他好像将《哲学原理》看作一个更大的出版物的一部分，它将会包括有注解的关于形而上学的学术著作，以及他的哲学和经院哲学之间的详细比较。[63]这可能促使笛卡尔做出明确的定义和谨慎的论证，以便使他的哲学和经院哲学之间的相似处和不同处对读者来说更明显（比较AT III，259-260）。


  无论如何，这些原因并不能解释《沉思集》和《哲学原理》之间所有的重要差异。例如，它们无法解释为什么笛卡尔对上帝存在的论证在两个作品中顺序不同。[64]放弃《哲学原理》是综合的这样的声明使评论员的工作在一定程度上更加困难。但是，在我们看来，试图解释《沉思集》和《哲学原理》术语上的差异——这种术语与笛卡尔自己对它们关系的概念无关——是不会有什么收获的。[65]


  科廷厄姆教授和笛卡尔的分析与综合法


  斯坦利·特怀曼


  在对第二组反驳的答辩中，笛卡尔在几何学第一原理和形而上学第一原理之间做了一个对比（《沉思集》中的主要话题）。在几何学中，主要的概念“和我们感官的运用一致，因此，除了合理地推导出结果，没有什么困难”。笛卡尔把他运用的推理方法叫作综合法。[66]另一方面，形而上学第一原理本质上很明显，甚至比几何学家研究的第一概念更明显；但是它们和许多在感官中事先形成的观点是冲突的，从感官中得到的观点是从我们坚持了很多年的习惯中形成的，因此，只有那些真正集中精力沉思并且将他们的思想完全从肉体中摆脱出来的人才会实现完满的认识。


  为了使读者理解形而上学第一原理，笛卡尔利用了一种涉及分析的论证或证明的方法：


  分析法展现了一种系统地发现并导出事物的真实方法，就像它是从原因到结果，以至如果读者想要用这种方法去充分了解所有的事情，他会发现这个方法堪称完美，并使他感觉好像是他自己发现了一些东西。……我在《沉思集》中仅仅用到了分析法……因为它是最好的、最真实的教授方法。


  在对第二组反驳的答辩中笛卡尔对分析与综合法之间的区别进行了讨论，在评论这个讨论时，约翰·科廷厄姆写道：


  似乎任何论证都可能会在两种方法中进行：从基本的公理开始“向下”推导结果，或者，从一些复杂的命题开始，并用它们来实践证明，“向上”攀登，直到得到无懈可击的公理。然而，这几乎不能说明是涉及了两个逻辑上截然不同的论证模式……区别似乎仅仅可以归结为一种对比，从定理“向下”推出期望的结果与从期望的结果“向上”推出给定的命题，直到我们得到产生它的定理的这两个逻辑之间的对比。


  在这一点上，人们开始怀疑笛卡尔得意扬扬宣布的他的“新方法”，怀疑这种方法涉及许多装点门面的小措施，至少就他的形而上学而言。[67]


  在《哲学原理》的前言里，笛卡尔坚持认为《沉思集》（及他提到的其他作品，《屈光学》《大气现象》《几何学》），应该在《哲学原理》之前被阅读，以便“读者在他们的思想中准备了充足的知识以接受《哲学原理》”，或者正如他后来所说的几行话，“为了使人们正确地理解它（即《哲学原理》）”（HR I，212）。[68]我们从对第二组反驳的答辩中知道，在《沉思集》中，笛卡尔只用了分析的方法。波尔曼已经做过记录，根据笛卡尔的说法，用在《哲学原理》中的方法是综合法：“在《哲学原理》中（作者的）目的是阐述，它的程序是综合的。”


  笛卡尔在第二个沉思中对他的存在做了“分析”的证明，在本文中，我打算说明他这样做的本质，以及他存在的分析证明如何“准备了读者的思想”以便接受他在《哲学原理》中所做的他存在的综合证明。一旦完成了这些，综合证明就由此产生并得到了充分理解，可以看出，科廷厄姆歪曲了分析和综合之间的不同。


  笛卡尔以他存在的两个分析证明开始了第二个沉思——第一种基于说服，第二种基于欺骗：


  但是我曾相信世界上什么也没有，没有天空，没有地，没有精神也没有物体。难道我不是也说过我并不存在吗？一点也不。因为一旦我说服自己一些东西是存在的（或者仅仅是我认为它们是存在的），那么我就是真实存在的。可是有一个非常强大，非常狡猾的骗子或者其他什么东西，他总是用各种伎俩骗我。所以，如果他骗我，那就证明我是存在的；我也愿意让他尽他的意愿来骗我，只要我想到我是什么东西，他就不会使我什么都不是。


  （p.60）


  “说服证明”似乎是这样的：笛卡尔肯定他毫不怀疑的东西——他是被说服的某种东西；然后他试图在思维中肯定，他是被说服的东西并且他不存在；通过找到这两个想法之间的矛盾（即他不能在思维中肯定他被说服了而他却不存在），由此他得到结论，他最初的想法必然与对第二种想法的否定联系在一起。关于他的第二个证明，有一个类似的情况：他肯定他不能怀疑的东西——他被欺骗了；然后他试图在思维中确定他被欺骗同时他又不存在。通过查找这两个想法之间的矛盾，他的结论是，他最初的思想必然是与对第二种想法的否定联系在一起的：如果他被骗，那么他一定是存在的。


  一旦他的两个解析证明被发表，他就断言，在认真地思考、检查了所有事情之后，必须得到确定的结论：我思，我存在。当他宣布它或者在心里想到它的时候，它必然是真实无误的。在这个段落中提到的结论不是一个三段论式论证的结论。相反，笛卡尔的分析证明揭露了被说服与存在之间的必然联系，被欺骗和存在之间的必然联系，依据这个分析证明，他能够确定或断言他的存在。


  笛卡尔现在继续调查他的本质：


  但是我还不够清楚，确定我存在的那个我是谁，所以，从此以后我必须小心理解，不能鲁莽地把其他一些物体当成是我，同时也不能在所有我已经知道的最确定、最明显的认识上出错。


  （p.60）


  这段话不容易理解。在问到他是什么的时候，他警告说，反对鲁莽地用一些其他对象代替他自己。然而，他还不知道他是什么，这很难让人明白他怎么可以肯定他没有将自己与其他一些对象混淆。当我们致力于概念分析时，我们应该能够识别这种概念的典型例子，我们调查本质，然后去寻求发现他的必要特征。然而，由于在这个阶段笛卡尔否认他对自己有任何认识，因此他不能提出分析自我的方法，就像他分析椅子或桌子的概念那样。只是他是如何获得对自我的认识的，现在将被阐明。


  在试图确定他肯定是什么时，他告诉我们关于他自己，他会回顾他前面的观点，“并且对于之前的观点，我会从中撤销所有可能被我刚才提出的观点冲击的东西，使留下来的部分确定无疑、完全可靠。”（p.60）。通过将这些信念分为两大类，他开始了对他以前的信仰——那些依靠灵魂产生的信仰和那些依靠肉体产生的信仰——的检查。那些他以前坚持的依靠肉体而产生的信仰，他在这个阶段反对它们；所有他之前坚持的属于灵魂的信仰也被反驳，除了思维：


  但我是什么？……我可以确定我拥有一点点的我刚才说的那些属于物体性的东西吗？我反复思考我精神里的东西，发现没有什么可以说是属于我的……不如让我们讨论一下灵魂的属性，看是否有一个在我心里……思维是什么？在这里我发现思维是一个属于我的属性，它不能跟我分开。我思，我存在，这是确定的。但是多久呢？就在我思考的时候。因为假如我完全停止思考，我可能就完全不存在了。现在，我没有承认任何不是必然正确的东西。


  （p.61）


  揭露笛卡尔本质的分析证明采取和他用来证明他存在的分析证明一样的形式。他以他不能怀疑的——他的存在开始。然后，他试图在思维中既肯定他存在，又肯定（a）他不是延伸的和（b）他不是思考的。通过发现他存在的断言和他不是延伸的之间没有矛盾，他不认为他的存在和他的延伸是分不开的；另一方面，通过找到他存在的断言和他可以不思考之间的矛盾（即他不能在思维中肯定他存在而他又不思考），因此他得到结论，他最初的想法必然与对第二种想法的否认联系在一起，就是说，如果他存在，那么他必须在思考。


  当然，我意识到这种思维和存在必然联系在一起的分析证明的构想，与接受笛卡尔的解释是相反的：通常情况下，思维和存在之间的联系被发现是理所当然的，而存在与思维之间的关系就不是了。然而，像我现在已经表明的那样，在《沉思集》的情况中，笛卡尔存在的确定性在他知道思考是他的必要特征之前被发现。因此，在《沉思集》中，最初发现的是思维和存在之间的联系。


  对第二个沉思的阅读解释了他是如何肯定他已经不再鲁莽地用其他一些对象替代他自己。给定了存在和思维之间的必然联系，因此认为自己存在就是认为自己在思考——即使我们尚未意识到这种必然的联系。（同样地，给定图形和延伸，运动与持续时间之间的必然联系，当我们想到在动的东西和有形状的东西时，我们已经在考虑时间的推移和物体的客观延伸，即使我们不考虑这些功能。）因此，当笛卡尔问他是什么时，他既然知道他是存在的，那他就是在寻找这种与他存在的意识不可分的特征——当他认为他存在时，这必须被考虑。很显然，在问到他是什么时，笛卡尔不会以前面所述的方式陷入我们作为概念的分析提到的东西中。


  现在我们能够解释为什么笛卡尔说：“我思，我存在，这是确定的。但是多久呢？就在我思考的时候。因为假如我完全停止思考，我可能就完全不存在了。”（p.61）将“我思”运用到《哲学原理》和其他地方的构想有助于说明思考是存在的充分条件——如果我在思考，那么我一定存在。无论如何，“我思”不能被用来说明思考是存在的必要条件，这是（至少一部分是）[69]下面的段落所断言的，因为它可能会否认先前的。此外，一旦认识到这个阶段在《沉思集》中正在被肯定的联系是存在与思考之间的联系，那么我们就会理解思考对于存在的必然性是通过否定后者而被确定的。现在，笛卡尔说“它可能是这样，如果我完全停止去思考，同样，我应该完全停止存在”，这是正确的。同时这也是正确的，即通常在某些东西被称作某些存在的必要条件的地方，不包括“可能”（我用的斜体）：如果思考是他的存在的一个必要条件，那么如果他不再思考他必须也不存在。但是，我们必须考虑到，笛卡尔没有确立他的本质只是思考，或者说当他在思考的时候他不可能是有形的。在第二个沉思和对第三组反驳的答辩[70]中，笛卡尔都强烈地要求知道他是作为一个思考的东西存在并不能证明他不是物质的而存在。对此他的证明出现在第六个沉思中。如果他的本质在一定程度上也是物质的，那么可能是就他是一具身体而言，他可以继续存在，尽管所有的思维都停止了。这就是为什么在这一点上，他推测，而不是断言，思维中止可能使他不再“完全”地存在。如果他不只是一个在思考的东西，那么他非思考的本质可能会继续，即使他不再作为一个在思考的东西存在。


  现在我想谈谈本文的第二个关注点，也就是，在第二个沉思中，笛卡尔对自我的处理怎么帮助读者准备了思维以便他们在原理七中接受“我思”。前六个原理处理了可以被怀疑的，而在原理七的开始，笛卡尔列举了他的怀疑范围，同时证明了这种怀疑不能扩展到自我，因为他认为：


  然而，我们拒绝所有我们可能怀疑的，假设它是假的，我们很容易假设不存在上帝，也没有天堂，没有肉体，而我们既没有双手，没有双脚，也确实没有肉体；但我们不能以同样的方式设想怀疑这些东西的我们不存在，因为设想在思考的东西没有与他思考的东西同时存在是自相矛盾的。因此“我思，我存在”的结论对于所有以有序的方式进行哲学探讨的人来说，是最重要、最确定的结论。


  （HR I，220）


  在两个不同的地方——原理十和与波尔曼的谈话中，笛卡尔坚持认为，他的存在的证明在原理七中涉及了主要前提——“为了思考我们必须存在”或“无论思考是什么”：


  “我思，我存在”是最重要的、最确定的命题，它将自己呈现给那些按有序的方式进行哲学思考的人，当我解释这些时，我不支持所有那些否认，即否定我们首先要知道认识是什么，存在是什么，以及确定性是什么，为了思考我们必须存在等此类事情；但因为这些都是最简单的概念，没有给我们任何存在的认识，所以我不认为它们值得被记录。


  （HR I，222）


  在“我思，我存在”这个推论之前，主要的“无论思考是什么”可以被知道；因为事实上，它是我的推论的先验，我的推论取决于它。这是为什么作者在《哲学原理》中说，大前提是最重要的，也就是说它总是隐含着预设和先验（CB，4）。


  因此，当他在原理七中告诉我们设想在思考的东西没有与他思考的东西同时存在是自相矛盾的，他的意思一定是出现在接下来的论证中的逻辑性矛盾：


  凡是在思考的东西都存在


  我在思考


  所以，我不存在


  在“我不存在”的论证中，在从前提中得到结论的过程中有一个矛盾，因为在这些前提之后得出了“我的确存在”。对于我们的目的而言，有趣的是，有一个与主要前提无关的证明，凡是在思考的东西都存在，在前六个原理中没有证明他的本质是思考。在《哲学原理》中，与他本身是一个在思考的东西有关的讨论出现在原理八和原理九中，也就是说，它出现在他存在的证明之后。换言之，《哲学原理》把“凡是在思考的东西都存在”当作已知的；同样，笛卡尔的实质是思考在《哲学原理》中被认为是理所当然的。这两种情况在《哲学原理》中都被赞同，因为我回想起我们被告知《沉思集》应该在尝试读《哲学原理》之前被阅读并理解。现在，根据第二个沉思中的分析证据，我们已经看到了为什么他认为他的本质是思考。现在必须解决的是为什么笛卡尔认为《沉思集》为读者接受主要前提——“凡是在思考的东西都存在”——一个在《沉思集》中没有出现的前提做了准备。事实上，他所断言的是，《沉思集》中只用到了分析，没有可以用来确定他存在的主要前提。


  为了理解第二个沉思在提供主要前提“凡是在思考的东西都存在”中所充当的角色，我们必须了解第二个沉思的主要步骤。到目前为止，我们已经看到，（a）笛卡尔提供了两个分析他的存在的证明——第一个基于他是被说服的某种东西，第二个基于他被骗的事实；（b）笛卡尔使用分析法证明他的存在必然和思维联系在一起。在第三步中，第二个沉思试图说明他是一个在思考的东西：


  但我是什么呢？一个在思考的东西。什么样的在思考的东西？它是怀疑的、理解的（思考的）、肯定的、否定的、愿意的、拒绝的，也是想象、在感觉的东西。


  （pp.62-63）


  笛卡尔对一个事物的分析证明采取了第二个沉思中前面的证明形式：如果他肯定他是一个在思考的东西，否认他是一个怀疑的，或者理解意义上的存在，那么他不能再认为他是一个在思考的东西。笛卡尔在后面的段落引用上做出了说明：“可以从思维中被区分的这些属性也同样可以从我本身分离出去吗？”


  虽然笛卡尔通过确定被说服和存在之间、被欺骗和存在之间的必然联系开始进行第二个沉思，但在第二个沉思的第三阶段他意识到，当他在第二个沉思的第一个阶段提供他的两个分析证明时，每个证明中的第一个被联系者——“被说服的某些东西”和“被欺骗”不过是一种思考模式。因此，替代“我被某种东西说服”和“我被欺骗了”的是“我在思考”。由此我们能够看到，在第二个沉思的第三阶段，笛卡尔已经认识到，如果他在思考，那么他就存在。


  在原理十和原理七中任何证明他存在的地方都揭露了主要的前提，即“凡是在思考的东西都存在”。在对第二组反驳的答辩中，笛卡尔解释说：“凡是在思考的东西都存在”是“从个人的经验中学到的——除非他存在否则他无法思考。因为我们的思想是由本质构成，以至一般的命题由特别的认识构成”，换句话说，一旦思维和存在的不可分割性在个别的情况下可以凭直觉知道，那么就可以推断出一般性的命题。以这种方式，笛卡尔可以用原理七中三段论的主要前提理解《哲学原理》。


  鉴于以上我们关于第二个沉思和第七个原理的讨论，我们能够看到，至少就笛卡尔证明他的存在而言，科廷厄姆对综合和分析方法之间的差异做出了描述：“从基本的公理开始‘向下’推导结果，或者，从一些复杂的命题开始，并用它们来实践证明，‘向上’攀登，直到得到无懈可击的公理。”这歪曲了每种证明类型的本质和功能。分析涉及寻找第一原理（这是它的本质），然而，不能从论证的结论出发“向上”得到无懈可击的公理。


  分析是唯一涉及第一原理并去除（感觉）偏见的方法，它防止大脑去想那些偏见，防止它们理解不证自明。关于笛卡尔存在的分析证明，至少在第二个沉思中，我们已经看到，这种偏见不会在“向上”的过程中从一些结论或者其他结论中被去除，而是通过让读者理解这些观点之间必然的联系来证明存在的分析，例如在被说服和存在之间，被欺骗和存在之间。由于没有涉及论证（前提和结论），所以仅仅根据调查的“方向”来看，分析和综合没有什么不同。综合法，像我们看到的那样涉及推理论证，前提可以从证明的分析模式中得到。然而，为了理解自身的这些前提，大脑必须做好充分准备。笛卡尔坚持认为，去除偏见包括在准备工作中。去除这种偏见不能简单地通过遵循从结论到前提的论证完成。等到阐述前提的时候，所有的偏见必须已经被去除。对于笛卡尔来说，接受第一原理比将它向前推进涉及更多。根据科廷厄姆的解释，这本身就足够了。


  《沉思集》中的分析：对清晰明显的观点的探索


  埃德温·科里


  我以一个关于笛卡尔写《沉思集》的方式的事实开始：笛卡尔把它们当作解释一个证明的特殊方法，一个特别适合形而上学的方法，一个他称之为证明的分析法的方法。我认为，一般而言这些会被承认，并被承认是重要的。


  但是这个事实说明了什么呢？当我们知道它们是用分析的模式写的时，对于《沉思集》我们知道什么？为什么这种证明的方法特别适合形而上学？在我看来，这个问题没有统一的答案。[71]如果我们接受笛卡尔的命题，即有分歧说明对于这个辩论争议的任何一方都没有认识，那么我们必须说，在这个阶段，没有人知道这重要的事实意味着什么。


  当然，我们清楚地知道笛卡尔所说的意思。麦尔赛纳在对第二组反驳的答辩中建议笛卡尔，应该在沉思中比在几何中呈现更多推理，以必要的定义、假设和公理开始，以便所有的读者一看到推理是充分的就感到满足了。在他对第二组反驳的答辩中，笛卡尔解释说他已经用这种方法写了几何学的特征，同时指出区分几何学规则和几何学证明方法很有必要。规则仅仅要求第一次被提出的东西在没有任何其他推论的情况下就被理解，余下的可以从在它们之前的东西上单独证明。笛卡尔声称他尝试在《沉思集》中准确地遵循这个规则。


  但是，按正确的顺序提出事物（笛卡尔暗示这是几何方法的本质）可以用两种方法完成。人们可以用分析，它“说明了事物被发现的正确方式，系统地，就像先验”（AT VII，155）；或者人们可以使用综合，它的过程就像后验，并且，的确，“用了一长串定义、假设、定理、原理和问题”（p.111）。在一般情况下，分析的优点是使有正确观念的读者产生更深的理解。如果读者愿意遵循它，并充分注意到所有事情，他们将完全了解此事，就像是他们自己发现了它。综合的优点是，它可以强迫不留神的甚至有敌意的读者赞同。如果他/她否认任何得出的结论，我们可以立即告诉他/她，这包含在他/她几乎已经接受的命题中。


  因为它可以使读者产生更深的了解，所以分析是最好的教授方法。甚至在数学中，用分析的方法，每个人都很乐于接受第一个概念，并且毫不费力就可以得到一个清晰的认识。但是在形而上学中，第一个概念偏离感官，甚至可能因为感官所鼓励的偏见而与第一概念冲突。从那些概念中得到一个清晰的认识更困难，因此不能假定赞同它们。所以，在形而上学中，分析比综合更适合提出观点。


  或多或少[72]，这就是笛卡尔所说的。但这意味着什么呢？可能打击一个现代读者的第一件事是声明分析模式的进行“就像它是一个先验”，然而综合模式的进行“就像它是一个后验”。如果综合被古代数学的畅销书当作例子列出，比如欧几里得的《几何元素》，或者笛卡尔添加到对第二组反驳的答辩的附录中更具几何性质的阐述，那么看到它被描述成一个后验的方法就不会让人惊讶了。解说员[73]可能在这里帮助我们，指出后验在中世纪和17世纪的通常用法，术语“一个先验”和“一个后验”对一个人来说在今天和过去的感觉是不同的，一个先验的论证是从原因到结果，然而一个后验的论证是从结果到原因。毫无疑问，尽管笛卡尔用那种方式理解这些术语，但很难看出《沉思集》举例证明了一个程序在这个意义上是一个先验。事实上，《沉思集》以一个自我存在的证明开始，以上帝存在的证明继续下去，最后转移到世界存在的证明上，也就是说，从结果到原因，再回到结果。明显享有特权的上帝存在的证明，也就是第一证明，是来自上帝的结果的一个论证，我心中有上帝的观念，这就是上帝存在的原因。因此打击我们的第一件事可能是这两种证明模式的描述混淆了我们的思维。[74]


  然后我们就剩下这样一种想法，即分析的描述模式概括了一个发现的可行方法[75]，然而综合模型，就它从一系列的定义、假设和公理开始而言，它不会发现一个可行的方法。这一点可能是正确的，有潜在的启发性。但它也有潜在的误导性。在对这个问题更早的抨击中[76]，我认为它严重地误导了斯宾诺莎。


  斯宾诺莎在出版上的第一次冒险是对笛卡尔《哲学原理》更具几何性质的阐述。斯宾诺莎很清楚笛卡尔对分析和综合的区别，在他对笛卡尔的阐述中，他使自己把综合模式的作品放到笛卡尔用分析模式写的作品中，就像笛卡尔自己在对第二组反驳的答辩的最后所做的那样。


  但是如果我们相信《笛卡尔与波尔曼的对话》[77]，那么《哲学原理》就是用综合模式写的，因此不必要彻底改动使它们成为综合的作品。在早期的文章中，相信《笛卡尔与波尔曼的对话》，我推断斯宾诺莎已经被《哲学原理》中正式格式的明显不足误导，并且没有看到它和对第二组反驳的答辩最后清晰的综合的几何阐述必要的相似性。


  《哲学原理》不是像《几何阐述》那样以一长串的定义开始。但它至少有规律地提供了重要术语明确的正式的定义[78]，然而《沉思集》以一种不正式的方式典型地介绍了重要术语，通过提供被定义的概念的例子。[79]这就是为什么当我们在寻求像清晰和独特，或者思维，或者实体这些概念的正式定义时，我们倾向于去看《哲学原理》而不是《沉思集》。


  同样地，《哲学原理》不是像《几何阐述》那样以一系列的定理开始的。但是它以一种比《沉思集》更直接的方式承认定理，或者共同概念，或者永恒真理在从自我到上帝到世界的论证过程中的角色。这就是为什么波尔曼在《沉思集》和《哲学原理》之间发现了一种张力。在引用的第二组答辩的段落中，笛卡尔这样说：


  当我们感知到我们是在思考的东西时，这是一个不能从任何三段论中推断出的第一概念，说“我在思考，因此，我或许存在”的人不能通过一个三段论从思考中推出存在。


  （AT VII，140）


  波尔曼问笛卡尔是否没有在原理一和原理十中断言对立面，当他说，声明“我思，我存在”是使人们按照合理的规则进行哲学思考的第一的、最确定的命题时：


  我不能因为那个缘故否认在这个命题之前我们必须知道思维是什么，存在是什么，确定性是什么，并且知道在思考的东西不可能不存在。


  （AT VIII，1，8）


  我认为，这种张力的原因是分析法要求延缓认识一般原理的角色，直到我们发现自己在特殊的情况中展开它们。因为我们精神的本质是从特殊的认识中形成一般的命题[80]。在《沉思集》的开始，笛卡尔追踪了开始进行哲学探讨的人和仅仅致力于他所知道的事情的人的过程。[81]首先，笛卡尔的沉思者是一个满足于感官的人，一个强烈依附于感官的人，就像我们从事哲学研究一样，他不能意识到对于这些永恒真理的与生俱来的认识。


  到目前为止，我已经说明了一个问题并列出[82]了我之前提出的一个解决方案。虽然前面的文章已经受到了一些批评[83]，但我仍然相信它的中心论点是正确的。接下来我打算将这个论点发展得更完满，把它延伸到我之前忽略的问题上，并且在确定不必要的方面修改它。


  中心论点可能会被解释如下：在《沉思集》中，笛卡尔的论证要求他部署非常抽象的概念和原理，并且除掉任何从我们的感官中直接得到的概念、我们含蓄理解的原理，但是我们不会以一种清晰的方式正式地理解；它要求笛卡尔用感觉良好的普通人知道的原理，但他/她自己不知道他/她知道。所以分析法的根本任务是将认识带到意识中，将不清晰、不明确的常识变成清晰明确的观念，笛卡尔需要使他的论证可以被证明。


  在早期的文章中，我强调了笛卡尔从特殊到一般的步骤，他通过例子引入概念，延后认识一般概念或者永恒真理，直到我们看到了那些在起作用的原理。现在在我看来，只要这样坚持下去，这是正确的，并且是笛卡尔思想中一个重要的主题。但它没有走得足够远。获得清晰观点的过程比上面那些复杂得多。


  我现在应该强调的是笛卡尔对我称之为辩证法的方法的运用。通过辩证的方法，我的意思是以一个猜想开始的基本的柏拉图哲学的程序[84]，先考虑可能会反对这个猜想的，然后以反驳所建议的任何方式来修改这个猜想。按第一次被提出的形式，就它最终可能会被反驳而言，最初的猜想可能是一个（典型的）错误开始。通常，它也是一个建议它本身成为常识的命题。[85]猜想、反驳和修改的过程可能无期限地重复，直到调查者得到了一个他/她再也找不出反驳的结果。如果最初的猜想不是一个完全错误的开始（通常情况下它不会是），它所断言的某些东西将在最后的结果中仍然存在。笛卡尔清楚地认识到在对第四组反驳的答辩中我所说的他的方法有辩证的特征，因为他写道：


  我遵循的写作的分析法允许我有时做一些我还没有充分调查的假设，就像在第一个沉思中一样明显，在那里我假设了许多我之后反驳的东西。


  （AT VII，249）


  这种程序的例子并不仅限于第一个沉思，它们充分地贯穿于整个作品中。我从两个例子开始。


  笛卡尔对精神和肉体之间真正区别的论证要求他首先要有精神和肉体的清晰的观点（AT VII，78）（p.106）。尽管获得那些观点清晰的认识的工作是从第一个沉思中真正开始的，但对我们来说，从第二个沉思中开始更方便。一旦笛卡尔认识到他存在，那么他就要问他是什么（AT VII，25）（p.61）。他通过问以前他认为他是什么开始，作为引出这种答案的方式，即在一个人开始哲学研究之前，他自然就提出了这样的问题。[86]他认为他是一个人，但人是什么？一个经院哲学家将会回答说，他是一个理性的动物。但这没有什么用，因为他仅仅提出了比原始的问题更困难的问题：动物是什么？它变得理性是什么样子？经院哲学家的回答将会是一个包括了无用真理的错误起点。因此笛卡尔决定“致力于我思维中最初出现的，无论什么时候我自发地、自然地去想我是什么”（AT VII，25-26）（p.61）。我把我自己看作一个肉体和灵魂的组合物。这不是一个无用的答案。然而当我对于肉体和灵魂哲学思考前的概念还不清楚时，它们之于它们本身已经有了一些真理。


  肉体，我所理解的是全部有确定形状限制的东西；它可以被包含在某个地方，可以充满一个空间，通过这样的方式，所有其他的物体都将被排挤出去；它可以通过触觉，通过视觉，通过听觉，或者通过味觉，通过嗅觉而被感知到；它能以很多方式被移动。


  （AT VII，26）（p.61）


  现在看来，笛卡尔之前对肉体的一些认识是错误的。比如，笛卡尔从他对蜡块的分析中得到对物质性物体的感知不是视觉或触觉的行为，像他之前想的那样，而是精神单独的视察（AT VII，31）（p.69）。但是在笛卡尔对肉体哲学思考前的概念中，一些要素是正确的，并且被保持下来。无论如何，肉体被形状界定，被限制在一个地方，充满一个空间。


  提出我们对肉体的清晰观点的过程是一个逐渐的过程，笛卡尔将它贯穿到整个《沉思集》中。必不可少会涉及的是，在我们对肉体的哲学思考前的概念中挑选出哪些该被保留，哪些不应该被保留，探索那些被保留下来的因素所暗示的东西。笛卡尔在第五个沉思中对物质性事物基本本质的解释很简明，在写作《沉思集》的过程中，他做了大量的基础工作。[87]


  笛卡尔用他对精神或者灵魂哲学思考前的概念进行了一个类似的过程。在这里对术语的选择非常重要。笛卡尔用精神和灵魂指代同样的事物，一个在思考的东西。尽管这两个术语在一定程度上意义相同，但通常笛卡尔更喜欢精神，因为他觉得灵魂有不幸的含义：


  我曾认为我是有营养的，我走路、感觉、思考，并且我把这所有的活动都归到灵魂上。但是我没有进一步思考灵魂是什么，或者说，如果我进一步细想了，那么我会设想它是稀有、非常精彩的东西，像一阵风，一团火焰，或者稀薄的气体，散布到我的粗俗的部分。


  （AT VII，26）（pp.60-61）


  为了澄清哲学概念前的概念，笛卡尔必须做的一件事是认识到他以前所做的归于灵魂的活动不是所有的都应该归于灵魂。摄取营养和进行活动显然以肉体的存在为前提（AT VII，27）（p.60），但是在这一点上，笛卡尔所做的是假设他没有肉体。因此他不能把摄取营养和进行活动归于灵魂。感觉的情况更困难。起初沉思者倾向于说感觉需要肉体，因此不能归于灵魂（AT VII，27）（p.63）。后来他意识到设想感觉不涉及肉体也是可能的，但这仅仅是一种特殊的思维，在这种思维里我们感觉物质性的东西好像通过了感觉。通过这种构想，感觉可以被恰当地归于灵魂，就像所有的思维过程一样。思考是一种性质，他不能否认他自己，因为他能容纳的任何假设以试图怀疑他的思考都将会暗示他在思考。[88]


  因此关于他的哲学思考前的概念，唯一留下的是他是一个被认为在思考的灵魂（AT VII，27，n.13）（p.62）。在这一点上，他引入“精神”这个作为“思考的东西”的同义词。之后在涉及思考的东西时，“精神”代替“灵魂”作为哲学思考前术语的优先选择。[89]笛卡尔谈到他以前不知道“精神”的意义，这可能意味着之前他对精神没有清晰的概念。毕竟，在《沉思集》之前，他经常以非常自然、非常正确的方式频繁运用术语，看起来没有任何特殊的理论负担。[90]用一个不会令人误解含义的术语替换一个明显已经误解了含义的术语是澄清我们对精神或者灵魂在哲学思考前概念的过程的一部分。


  通过列举各种同义词——精神、灵魂、智力以及理性，解释了在思考的东西是什么之后，笛卡尔回到了后来的话题上，他列举了各种各样例证思维的活动：怀疑、理解、肯定、否定、愿意、不愿意、想象以及感觉（AT VII，28，n.20）（p.63）。这种列举不是随意的。每一个因素里面都有一个基本原理。但是讨论基本原理会使我们远离当下的话题，涉及我已经说过的别处的事物的重复。[91]当前这足够我们去说这是使我们对精神或灵魂观点清晰的一部分。


  到目前为止，我们列举的笛卡尔的例子在澄清涉及用普通的语言确立术语的概念上是有用的：肉体、灵魂、精神以及思维。笛卡尔将每一个术语都用普通的语言表达，通过他自己的哲学思考前的概念表现出来，并作为一个起点。当然，他不仅仅对普通语言的分析感兴趣。普通的语言反映了一种可能包含了一些真理的形而上学，但这不应该被不加批评地接受。虽然它可能是第一个单词，但肯定不会是最后一个单词。


  但有时甚至不是第一个单词。对于一些概念，笛卡尔担心替换的含义并不能通过用普通语言确立的术语表达出来。考虑到术语“观念”对笛卡尔对上帝存在的证明极为重要，但是它也大量地出现在对精神概念的发展分析中，因为所有的思维，在笛卡尔看来都涉及观念。作为一个拉丁术语，“观念”在普通语言中没有对应的单词；它在古典拉丁文中很稀有，是从希腊语言中借过来的，被中世纪的哲学家用来表示“感知神圣精神的形式”。[92]笛卡尔将它与人类的思维联系起来是新奇的，同时也是他的读者感到困惑的来源。


  在《沉思集》中，笛卡尔对这个术语的官方解释出现在第三个沉思早期：


  为了有机会进行持续性调查（不打断我提出沉思的顺序，也就是从我心里首先找出的概念，一点一点推出后来我将发现的概念）[93]，我必须把我的思维分成确定的几种，恰当地说，以便我可以考虑在哪些类别中发现真理和错误。这样说，在我的各种思维中，有些是事物的影像，只有这些适合“观念”这个词。比如说我想起来一个人或者一个妖怪、天空、天使，或者（甚至）是上帝。


  （AT VII，36-37）（p.69）


  注意，在这里我们有一个从例子得到的定义和从比喻中得到的定义的结合物。观念就像想象。在这种情况下，像我们将会看到的那样，它是一个比喻，不是例子，它和解释一样重要。


  笛卡尔对各种思维的列举解释了为什么我在上面说观念对所有的思维都是必要的，同时顺便解释了观念的概念：


  不同的思维有不同的形式：当我愿意，当我害怕，当我肯定，当我否定时，的确，我总是将一些事情理解为我思维的主体，但也包括和那些东西相似的某些东西。


  因此观念涉及将某些东西理解为我的思维主题，理解又反过来涉及与所思考的东西相似的东西。当我思考一些东西或者判断一些东西时，我总是知道那个东西，然后对此我添加了一些其他的东西。思维的本质的理论在第四个沉思中将会被进一步延伸，当笛卡尔分析判断的本质的时候。[94]在这里让我感兴趣的是笛卡尔对于这一点在《沉思集》早期的段落中为我们准备的方法。


  笛卡尔对术语“观念”的官方解释不代表它在《沉思集》中的第一次正式使用。比出现在第三个沉思中甚至更早，当笛卡尔问他自己关于感觉的客体，他以前清晰地感知到的是什么时，他回复道：


  只是这些东西在我心里产生的观念或思维，并且现在我也不否认这些观念出现在我心里。但是还有另一个我曾经确定的事情，这件事是因为习惯的形成让我相信它，我认为我感知得非常清楚，尽管事实上我一点也没有感知到它。也就是说，有些东西在我之外，这些观点在那里被提出，并且和那些东西完全相似。


  （AT VII，35）（p.72）


  从我们第一次研究的段落的观点来看，与笛卡尔对观念的正式解释相比，这个“观念”不正式的解释一定会被看作是不精确的，因为它将观念简单等同于思想。但是在另一方面它也是不精确的。它包含了感官知觉的本质的哲学思考前的理论，据此可知，我们外部的物体使我们产生思考和其他物体引起它们思考是完全相同的。就像一般情况，哲学思考前理论是真理和谬论的混合体。


  在这里面什么是真实的，这将会在后面的第三个沉思中找到说明，一个观念的客观真实性需要一个原因，这个原因要正式地、显著地包含和观念一样多的客观真实性的学说（AT VII，41）（p.72）。[95]但是真理没有警告我们的是我们的思维不像它们的客体那样准确。它们不仅在真实性的表现上可能是错误的，就像当它们将一个方形的客体描绘成圆形时，它们在根本上也可能是让人误解的，就像当它们将空气的振动仅仅描绘成是因为声音，诱导我们设想在客体里有一些感觉像声音的东西。[96]因此，哲学思考前的通过感觉的理论包含了很多谬论。


  在没有第三个沉思警告我们的情况下，笛卡尔没有突然提出感觉的理论。早在第一个沉思中他就已经向我们表明了。一旦笛卡尔的沉思者在梦中发现了一个可以对他通过感官感知到的东西进行怀疑的原因，那么他的常识就需要重置（AT VII，19-20）（p.55）。假设我们在做梦，假设我们认为最明显的事情中没有什么是正确的：我不能睁开我的眼睛，我不能转动我的头或者伸展我的手，甚至可能我没有手，没有身体：


  尽管如此，我们至少必须承认出现在我们梦里的那些东西就像着色的画像一样，它们只能是那些真实的东西的摹本，因此，至少那些一般的东西，比如眼睛、脑袋、手，以及整个身体，它们不是想象的东西而是真实存在的。


  （p.56）


  想象的能力是有限的，就像它通过画家的努力被表现出来，从而在脑海中呈现奇异的产物。他们从来不会想出任何全新的东西，他们只是以新的方式混合熟悉的材料。因此，尽管像眼睛、脑袋、手等这些普通的东西可以是想象的，然而：


  可是同时我们也要承认至少有一些更简单、更普遍的东西是真实存在的，因为这些东西就像确定的、真实的颜色一样，形成了存在于我们思维中的东西的一切形象，不管是对的、真实的，还是错的、幻想的。


  （p.56）


  在第一个沉思的这个阶段，笛卡尔的沉思者是一个经验主义者，不仅从他认为我们的信仰从感官的证明中得到辩护的意义上讲是，而且从他认为古典经验主义者的理论是我们概念的来源的意义上讲也是。简单的理论必须来自经验；复杂的可能不能回答所有存在的事情，只要它们是从他们已经得到的经验中合成的。


  以这种形式，哲学思考前的理论不会持续很久。沉思者还没有离开亚当和汤内里这一页，他/她就已经意识到探讨所有事情中最简单、最普遍的事情的科学，像算术和几何学，“很少关心”它们的客体是否存在于自然中。这种深刻见解之后发展成为在第三个沉思中谈到的固有观念的理论（AT VII，38-39）（pp.69-70），并且在第五个沉思中发展得更完满（AT VII，63-65）（pp.89-90）。[97]但是感知的理论中的一些要素将会被保留。我们的思维就像东西的图画的概念坚持贯穿了《沉思集》。在这里，在第一个沉思中它被自然地表达在术语中，对于那些还没有开始进行哲学探讨的人，对于那些必然是经验主义者的人。我们的思维不仅像某些着色的事物的形象，它们还是事物精神上的形象。


  在沉思者到达第三个沉思之前，通过对蜡块的讨论，他已经知道了理智和想象之间的区别。蜡块不是感官感知到的，也不是通过想象能力，而仅仅是通过理智。因此，当他的感知的哲学思考前的理论在第三个沉思的开头重新出现时，它被表达为，不是用“形象”的术语，而是用“观念”。对这种术语的选择是深思熟虑的：


  我用这个术语，因为它是哲学家们惯用的术语，用来表示神圣的精神的感知形式，尽管我没有认识到上帝有任何想象的能力。没有更合适的术语。


  （AT VII，181）


  因为上帝的思维中没有图像，我们最初用了一个术语“展开”和他的思维联系在一起来表达一个事实，即我们的思维中可以没有图像。但是我们精神活动的理论中，这个术语现在被用来表明通过批评得到了发展，一个不知道哲学的人将被自然地吸引到这样的理论中。[98]


  和“观念”一样，“实体”也是如此。在古典拉丁语中，术语“实体”的专门用法到后来才出现，就像表现希腊的“本质”概念的方法一样。笛卡尔在第三个沉思的中途非正式地将它定义为一个可以通过本身存在的东西，但在他还没有这样定义的时候，他已经在好多页中用到这个术语，从他告诉我们实体的观点包含了比模型的观点更多的客观实在性以来。这种用法怎么会合乎情理呢？为了给我们准备这个术语，笛卡尔都做了什么？


  如果笛卡尔的习惯用法有很多正当理由，那么它一定出现在对蜡的分析中。在我看来，这个段落的确为我们接受笛卡尔对实体的定义做好了准备。尽管对蜡的分析没有明确使用术语“实体”，它用了一个相关的术语“样式”，一个非常普通的拉丁术语，在这里与它最接近的意思是“方式”或“方法”，尽管它通常被翻译成“模式”。通过强烈坚持蜡本身和它出现在我面前的各种形式之间的区别——像尝蜂蜜和闻花香，坚硬和冰冷，等等，像没有味道、没有气味、不固定、热，等等，笛卡尔使我们注意到这个术语“实体”，当它出现时，就像一个涉及客体的一个非常普通的术语，它被设想成是可能继续存在的东西，尽管它们存在的方式已经发生了彻底的改变。笛卡尔甚至使用另一个比喻帮助我们理解这种对比。实体的模式就像我“看到”的在大街上经过的人们穿的衣服，戴的帽子；实体本身就像穿着那些衣服的人。严格地说，就像我没有看见人，但是仅仅通过我看到的衣服就能推断出他们的存在，因此，严格地说，我没有看见蜡，但是能通过感官感知到的各种模式的存在推断出蜡的存在。[99]


  无论如何，引进“实体”这个概念的方法明显只是一个启发式的方法，如果我们可以从《沉思集》的大纲中判断出笛卡尔并没有真的认为蜡是一个关于实体的非常令人满意的例子。笛卡尔承认他没有在《沉思集》中给出大纲中出现的灵魂不朽的证明，他观察到的是，证明依赖于整个物理的解释。这是必需的，首先：


  通常情况下，为了知道所有的实体，或者一定由上帝创造的存在的事物，本质上都是不易腐朽的，并且不会停止存在，除非它们同样通过上帝否定它的存在而减少到什么也没有……


  笛卡尔将会由此推出，一般而言，身体的确是一个实体，并且从来不会停止存在（除非被上帝摧毁），然而特殊的身体，像“人类的身体，因为它和其他的身体不同，仅仅由人们确定的外形组成，以及相同种类的巧合组成”，它不是一个实体，因为它“变得不同，仅仅因为它的组成部分的确定形状被改变了，由此得知身体很容易毁坏”。我认为这并不意味着，一旦它的模式改变了，那么身体就会毁坏，但是存在轮廓的身体的确定部分对于身体继续作为身体的功能是很重要的。因此可以推测，仅仅是它的模式的改变不能使身体幸存，同时可以推测出蜡的情况也是这样。


  由于没有笛卡尔暗示可能出现在他的物理学中的更充分的解释，我们仅仅可以推测这是什么意思。但有一件事看起来非常明显：人类的身体的情形就像一个没有经过任何怀疑而仅仅依赖于上帝对这种存在的维持。因为这种依赖是身体和精神共享的东西。如果这足以使身体不成为一个实体，那么精神也不会是一个实体。但是笛卡尔在这个段落中非常清楚地表明他认为精神是一个实体，在它的模式中它可以在任何改变中存活下来。就是在这一点上他打算证明它的不朽。因此，任何解释大纲中明显声明的尝试都是仅仅有一个物质实体，通过要求将实体的定义作为一个独立的存在（见原理一，51）看起来是不成熟的。（只有那些准备忽视笛卡尔的声明而相信灵魂不灭的人才有资格展开推理的线索。毫无疑问，仍然会有笛卡尔的解释者将怀疑看作是合情合理的。对于这些解释者我没有什么要说的。）


  到目前为止，不用那些出现在《几何阐述》或者《哲学原理》中的正式定义，我已经解释了笛卡尔在《沉思集》中解释他的形而上学的重要概念的方法。我对例子的选择不是偶然的。形成《几何阐述》第一章的定义列表指导了我（AT VII，160-162）。我相信我已经说明了在这里被定义的概念有多重要，或者至少是这些定义中最重要的，它们在《沉思集》中有被解释。


  但是我把最重要的概念留到了最后：上帝的概念。如果有什么概念不能被那些感觉中的沼泽地带轻易地理解，那么就是那些必须通过辩证的论证详细准备引入的概念，它是被笛卡尔设想的上帝的概念，纯粹的精神存在的概念，它在各个方面都是无限的。同时，根据笛卡尔的说法，我们必须不仅要设想上帝，而且要知道他存在，如果我们有关于任何事情的任何确定性的话。


  没有人需要被提醒上帝的概念是在第一个沉思中引入的，背景是怀疑最简单的数学命题。现在我们必须注意的是这个概念被引进的方式。就像我们前面的讨论可能使我们期望，上帝第一次被提到是作为笛卡尔一直信仰的一个存在，就是说他对上帝的信仰是一个从早期就坚持的信仰，从那以后，他就不加鉴别地相信。后来他重新提到这种信念，这次是作为一个预想的观点。如果我的论点是正确的，那么笛卡尔信仰上帝的描述作为世界的哲学思考前的理论的一部分，这意味着信念不仅不依靠任何固定的基础[100]，而且它涉及真理和谬论的混合。笛卡尔后来所认为的是错误的，这在这种信念中并不明显，也就是，他最初给出的是他设想上帝仅仅是一个可以做任何事情的存在体，特别是他可以创造他。


  一旦笛卡尔引进了上帝的概念，他就开始提出关于他的含义的怀疑。如果上帝可以做任何事情，那么他大概可以使我犯错，甚至在我关于看起来最容易理解的事情的信念上使我犯错。但是可能他也不想要欺骗我，因为据说他是至上善良的。但如果他是至上善良的，如果他可以做任何他想要做的事情，为什么他不允许我有时被骗？毫无疑问，有时我是被欺骗了的。除了最后这一点，在这里这个推理是极其没有把握的，笛卡尔通过说明一些人宁愿否认上帝这样一个如此强大的存在，也不相信所有的事情都是不确定的这个事实。的确，在第一个沉思的最后一段，笛卡尔决定引导他后来的沉思，不是假设一个至上善良的上帝是真理的来源，而是假设一个邪恶的精神（邪恶的天才）至上强大并且狡猾，他做了所有可以欺骗他的事情。


  注意在第一个沉思结束之前，笛卡尔对上帝的最初定义的两个特征已经变成了四个。上帝不仅是一个全能的创造者，而且是一个至上善良的真理的来源。他的善良不仅仅是其他人所说的那些，而且是笛卡尔对他所做的概念的必要特征。这通过笛卡尔在最后一段设想的不让“上帝”的名字成为无所不能的欺骗者的决定中可以看出。[101]一个不善良的全能的存在不会是上帝。


  当然，这不能解决神圣的欺骗的可能性的问题。可能“上帝”这个术语应该被保存为一个结合了所有到目前为止提到的属性的存在：全能的、至上善良、创造者以及真理的来源。我们对“上帝”这个术语的理解可能是，它仅仅是一个有所有那些属性的存在。但是也许我们武断的定义不能规定这样一个存在就是存在的。我们不能仅仅通过列出包含在我们对上帝的概念中的各种属性来解决神圣的欺骗的可能性的问题。因为那些属性不可能都结合在一个存在体中。就我们理解的概念而言，可能没有上帝。事实上，当我们设想他仅仅有一些而不是有所有包含在我们对上帝概念中的属性，可能这才是最接近上帝的。我们的创造者可能是一个全能的存在，但不是至上善良的，也不是真理的来源。为了不违反我们语言的惯例，我们应该把他叫作邪恶的精神，通过这个结合了下面属性的存在的术语去理解：全能、除了他自己的所有事物的创造者，以及至上的恶毒。我怎么知道邪恶的精神不会是我的创造者？[102]


  当我读《沉思集》时，笛卡尔对此的回答是，经过再三考虑，我们发现邪恶的精神的概念是不合逻辑的。作为定义邪恶精神而列举的属性不能结合为一个存在，因为这些涉及我们对上帝概念的属性必然是相互联系的。但要了解为什么会这样，需要仔细考察笛卡尔在余下的《沉思集》中发展上帝概念的方式。


  同时，我们必须注意，尽管笛卡尔对上帝的概念在一些段落的空间中渐渐变得更复杂，但是仍然不容易看出那里面有什么谬论。笛卡尔在这里得到的定义上帝概念的四个特征在《沉思集》结束之前都没有被反驳。我认为，如果他对上帝的概念在这个阶段是让人困惑的，那么主要是因为到目前为止他已经鉴定过的这四个特征对于上帝是必须的，即没有这些特征，上帝就不是上帝，从这个意义上讲，严格地说，这不能解释上帝的本质，而仅仅是他的本质的必然结果。[103]我们可能补充说，笛卡尔也不确定这四个特征意味着什么以及它们是怎样相互关联的。后面会有更详细的讨论。


  在我看来，第二个沉思没有充实笛卡尔对上帝的概念。上帝可能被提到一次，当笛卡尔问：“是否是某一上帝，或者无论我称他为什么，给了我这些想法？”（AT VII，24）（p.60）。但是“某一上帝”这种结合性的表达，就像它用一个合适的名字〔上帝（Deus），大写的〕在一个模糊的文章中充当了等价物（某人），笛卡尔对于怎样称呼这个假设的骗子的不确定，仅仅表明了他的困惑程度。在随后的关于这个骗子的参照中，在那个沉思（AT VII，25，26）（p.60）中笛卡尔小心翼翼地避免叫他上帝。


  在第三个沉思的开始，上帝重新出现（AT VII，39），再一次被含糊地设想为某一上帝，并且被设想成一个关于数学真理的潜在的欺骗者。因为这种可能性，我们必须考虑上帝是否真的存在，他是否可以是一个骗子。对这些问题的调查需要我们对我们最初的上帝概念做更深入的发展。起初这以第一个沉思的方式去做了，通过列举我们认为的上帝有的代表他自己的属性。有两个这样的列表，事实上：


  （1）通过那些（即观念），我理解了一个至高无上的上帝，永恒、无限、无所不知、无所不能，并且是除了他自己的所有其他事物的创造者。[104]


  （2）通过“上帝”这个术语，我理解了一个确定无限的实体，独立、至上聪明、至上强大，并且通过它我自己和所有其他的事物才存在——如果任何其他的事物存在，那就是由他创造的。[105]


  这两个列表互相展示了一些有趣的不同[106]，但是最让我感兴趣的是在它们之前和紧随它们之后的那些不同。笛卡尔添加的一些在第一个沉思中没有提到的属性是明显的，就像事实是他在第一个沉思中删除了对于欺骗的上帝的假设显然会引起麻烦的属性：善良。


  我认为这些变化以这种方式进行，揭露了一个固有的缺点。尽管笛卡尔会立刻说他的上帝的观念是最清晰独特的（AT VII，46），我理解的是他最终真的没有把列举的属性当作阐明这个概念的一个令人满意的方法。一旦他做出了大胆的声明，即他有上帝最清晰独特的观念，那么他就会从列出特定属性的清单跳到涵盖所有这些属性的通用公式。他已经将这些完善的部分包含到他的上帝的观念中，因为从根本上说，这个观念是一个至上完满的、无限存在的观念。


  在这个逻辑论证中，这是一个决定性的时刻。它提供了一个把所有这些属性看作一个存在体的属性的基本原理。


  现在笛卡尔决定了哪些应该、哪些不应该出现在属性列表上的原则：


  所有我清楚确定为真实和正确的，以及传达出完满性的，都完全包含在这个观念里了。尽管我不能理解无限，或者尽管在上帝里面有我不能理解的无限的，甚至是思维不可能到达的东西，这都不会影响上述观点的正确性。


  （AT VII，46）（p.76）


  笛卡尔对他的上帝观念的分析是不彻底的，这不要紧，因为现在，他至少有一个决定个别情况的原则。这个原则必须决定这些或那些特征将会出现在列表上，一个无限的智力会扩展到无限大的列表，它解释了为什么那些特征刚好被包含在我们对上帝的概念中。它也决定了其他之前未被怀疑的特征[107]，它说明它定义了一个真正的、不变的本质的观念，而不是武断的虚构[108]。


  但是最重要的结果是它解释了为什么这些各种各样的特征不能和其他的特征分开而单独去设想：“我理解到在上帝中其中一个主要的完满性是统一、朴素或者（思维）和上帝中所有其他的事物是不可分的。”通过从上帝是一个至上完满的存在的概念中得到的推理，早期的沉思中一个重要的困惑可以消除了。如果完满的特征是彼此分开的，那么邪恶的精神的概念作为一个至上强大的存在就揭露了一个涉及矛盾的概念。[109]全能的完满不能脱离于善良的完满。因此，笛卡尔将会得到结论，在第三个沉思结束之前，对于上帝他有一个看法：作为一个拥有所有完满性的存在，上帝不是一个骗子。因为通过自然的光他证明了所有的骗子和骗术都依靠一些缺陷。


  到目前为止还不错。足够容易看出在前三个沉思的过程中，笛卡尔已经逐渐澄清了他最初的上帝的概念。但也容易想象，在第三个沉思结束的时候过程是完整的。当笛卡尔介绍上帝的概念是一个至上完满的存在时，他难道没有宣布他清晰地、独特地（最清晰独特地）知道上帝的观点吗？


  当然，对于这最后一个问题，我们必须回答“是的”。但是这样做并没有使我们将澄清的过程看作完整的。当笛卡尔或者最好说是他的沉思者，重复他的声明说要有一个上帝的清晰、独特的观念时，在刚刚被引用的段落的最后他引进了一个有趣的描述：“我对上帝的观念是我心中所有（观念）中最清晰、最独特的。”沉思者对上帝的观念可能比他有的其他观念更清晰、更独特，但是仍然不像后来的论证中所需要的那样清晰、独特。


  我已经假设，有一个事物清晰、独特的观念，或者有一种事物清晰、独特的观念，就是要了解成为那个或那类事物所涉及和不涉及的内容。更准确地说，它是一个认识到有一定的性能我们不得不归于那种事物（清楚）和那些我们一点也没有被迫归于它（独特）的事情。


  沉思者对上帝的观念不会像笛卡尔想要的那样清晰、独特，直到他认识到他不能思考上帝除非认为他是存在的，上帝是仅有的存在，他的本质不可能属于两个或者更多上帝（如上）。因此第五个沉思中的本体论证明，像它出现的那样，不是一种事后产生的想法，在此笛卡尔回到了一个他之前就已经满意地证明了的命题上。它是笛卡尔寻找上帝清晰、独特的观念的顶点，对于澄清前面沉思的一个必要的准备来说，它也是一个顶点。


  为了认识这些上帝观念的含义，沉思者必须已经有了一定的清晰度。首先，他必须从上帝拥有这样或那样的完满性的观念上升到上帝拥有至上完满性，无论它们是什么。[110]这是第三个沉思中的辩证法所寻求的。但是沉思者还必须认识到他的上帝观念作为一个至上完满的存在体没有矛盾。这说明为什么第四个沉思的辩证法在本体论证明可以被推进之前是必需的。


  这么说是为了声称，笛卡尔预见到了莱布尼茨反复强调的对他的本体论证明的版本的批评：笛卡尔太轻易就假设了一个至上完满的存在体的可能性。[111]可以确定，笛卡尔没有按照莱布尼茨的方式对所有完满性的兼容性进行前验证明。但他的确对清晰、独特的感知确定了标准，这个标准不会涉及矛盾（比较AT VII，71）（p.69）。至少他的确尝试从他对上帝的观念中去除他感知到的最危险的矛盾威胁。


  从一开始，他就把上帝看作他的创造者。但是当他看到他把上帝看作一个至上完满的存在时，亟待解决的问题就是理解一个至上完满的存在怎么会是一个明显不完满的存在的创造者。完成这个理解是第四个沉思的计划。不管笛卡尔在这个计划上成功与否，至少我们必须认识到成功对于本体论证明的合理描述是必需的。当笛卡尔用所有可能的规则描述他的思维时，本体论证明一定会被推迟到第三个和第四个沉思之后，因为最好的规则不仅仅是假设我们拥有必需的清晰、独特的观念；它说明了一个过程，通过这个过程，有困惑观念的人们可以获得清晰、独特的观念。相反，当笛卡尔允许自己假设拥有清晰、独特的上帝的观念时，像他在综合的作品中所做的那样，他可以从本体论证明开始。[112]


  我认为，笛卡尔的计划最终失败了。他尝试解决一个秘密却导致产生了更深的秘密。为了解释一个完满的存在怎么会是一不完满的存在的创造者，他将不完满的存在归于一个自由的意志，最后，与他的创造者的完满和解并不比与错误的和解更容易。[113]但这是另一个故事了。在这里我的计划已经简单地解释了，从实践中看分析法在《沉思集》中的作用是什么。我认为我现在已经看了足够多的这种事情的例子，我称它们是这种方法的特征，为了在《沉思集》中有一个比分析的本质更清晰、更独特的观点。[114]


  推理顺序中的本体论证明


  乔治·穆瓦亚尔


  《沉思集》中应用本体论证据的地方成了亨利·古耶教授和果鲁特教授长期争论的焦点。当后者的《笛卡尔的推理规则》第一次出现时，争论产生了《本体论证明的新思考》，一个专题论文，在这个论文中果鲁特教授为理解《沉思集》详细地列出了至关重要的区别：在笛卡尔的行程表中，形而上学的水平（形而上学的计划）和本质的水平（本质的计划）的区别。的确，如果没有这个，就不能理解《沉思集》的许多段落。


  无论如何，在我看来，另一种预想本体论证明的作用问题的方法出现了，并且有可能不依赖这种区别也能解决争论。因此，本体论不会失去它的有效性；相反，这对于理解笛卡尔哲学的教义是必不可少的，尤其对于自由意志来说。[115]然而，在这个争论中，本体论的作用好像不像果鲁特教授在他的《新思考》中证明的那样重要。


  因此，我打算再次提出本体论证明在《沉思集》中所扮演角色的问题，不依靠这种区别，然后去调查这种解释是怎样帮助解决了他和古耶教授之间的争论。


  I


  毫无疑问，《沉思集》必须被包括在那些稀有的作品中，在那些作品中，每个词汇、每个表达都被小心地选择，用它们最精确的意思在总体上扮演重要的角色；因此他依靠每一个解说员去猜想其作品和其他的段落连接中最普通的表达，无论它们在文本中有多遥远，无论它们的并列乍一看多么令人吃惊。为了解释本体论证明，在第一个沉思中有一个简明的段落要求这样处理。


  在编造了一个可能的欺骗的神之后，笛卡尔立即写道：“实际上可能有一些这样的人，他们宁愿否认如此强大的上帝（的存在）而不相信所有的一切都是不确定的。我们（目前）不反对他们，承认他们（在这里）所说的关于上帝的一切是一个虚构。”[116]这个段落引发的问题是，知道在《沉思集》的哪个段落找到了被这些“人”采取的答案。显然，“我们（目前）先不反对他们”暗示了迟早会答复他们。但是，笛卡尔并没有指出在哪里可以找到这个答案，或者，至少，他没有明确指出它。


  事实上，有三种可能性：（a）他们立即被答复[117]；（b）证明上帝存在的三个证据中的任何一个，无论出现在哪里，都应该足以回答他们；（c）这个问题的答案只在特定的位置被发现，并且只有一个证明针对他们。这三种可能性中，我认为只有最后一个是正确的。


  事实上，第一选择不能被维持。反对者只是反对笛卡尔哲学对数学真理的怀疑。他们不是发现自己突然被强迫成为无神论者的读者，在涉及怀疑最简单的推论真理明显荒谬的问题上。他们的无神论丝毫不是强加给他们的，笛卡尔仅仅是通过他们的立场，力求从人文主义（或理性主义）的角度出发假设一个神，无论上帝是不是一个骗子，都是多余的。他们的立场是满足于理性科学的无神论的人文主义，并在其中发现理性所要求的所有满意度、真实或预期的满足。因此，确实有“反感”，就像在引用段落后埃里克教授立即记录的那样。[118]但这种反感并不构成笛卡尔的答案，它只能证明怀疑推理真理的举动是正确的。它的力量仅仅在于强迫人们承认，如果上帝不存在，那么他们将更有理由怀疑他们所坚持的确定性。


  尽管如此，他们可以坚持并保持认为我们唯一可以坚持的是理性的真理，然而对于假的，可能他们的眼睛天生具有超理性的能力，能够因此了解他们的错误。因为我们没有，并且不会有接近他的优势的权利，我们必须保持对在我们看来是肯定的感到满足，比如，数学的真理。


  然而，笛卡尔没有去说服他们可能只是一个骗人的神动摇了他们对理性的真理的信心。相反，“我们（目前）先不反对他们”说明，他们得到的答案也必须说服他们自己上帝是存在的。这是很重要的，否则，他们的人文主义将会构成一种可替代笛卡尔提出的十分可行的系统的另一个选择。就整体而言，作为笛卡尔的竞争对手，他最终都会与他相同，除非他否认上帝。


  然而正是笛卡尔暂时承认的可能性，“目前”没有反对他们。


  但现在他们的位置有两条原则：无神论和理性真理的可靠性。此外，这两个原则相互依存：上帝不存在，因为理性足以解释宇宙；因此，神圣的假设是不必要的。[119]因此，笛卡尔不仅必须攻击他们的无神论，而且要说明他们所坚持的两条原则之间的联系是不可持续的，接着，他必须攻击这个联系，并不仅仅是分开的两种学说。


  如果是这样，我们必须认识到，无论是第三个沉思中的证明还是第四个沉思中的判决和错误都不足以处理他们的学说。没有什么在暗中破坏他们所维持的这两个声明之间的联系。所有攻击只是，笛卡尔毫无疑问地向他们证明，数学的确定性是不可靠的；笛卡尔十分清楚，这些真理是可靠的并将保持不变。他的目的是向他们证明，这些必然性依赖于上帝的存在。但是，因为他们坚持独立于上帝的可靠性，笛卡尔必须推迟回答他们：他必须首先发现这种可靠性的基础，因为它构成了唯一的一点——他和他们都会同意，从这唯一的一点上他们的辩论可能就会开始。


  然而，这些基础在第三个沉思之后都没有被发现：它们从第四个沉思包含的部分的分析中获得。因此，第三个沉思中的证明不适用于他们，因为上帝存在的问题没有出现，对他们来说，在一个充满夸张怀疑的文本中，比如在第三个沉思中被攻击的部分：他们不同意这个疑问。因此，第二种选择被排除。


  这使我们自然地得出结论，仅仅是在第五个沉思中笛卡尔才开始反驳他们的无神论。而且，这个沉思中的一些迹象的确表明，恰恰是在那时笛卡尔开始了反对这些反驳者的辩论。


  事实上，第五个沉思将本体论证明同化到了数学证明中：如果一个人赞同后者的结论，就必须同意结论的先验证明，因为它们真实性的基础是相同的；在这两种情况下，它们仅仅用清晰和区别表现自己以确保这些证据是健全的。但是现在，如果是数学家，应该不怕麻烦地找出是什么在为他承认的数学证明做确定性辩护，那么他必须认识到，根据笛卡尔的说法，他只能在包含在它们本身的观点的证据（即清晰度和明确度）中找到。由于本体论证明同样只涉及清晰和明确的观点，无神论数学家必须承认无神论的错误，这在证明上至少等于他在数学中承认的力量。


  现在让我们转向《沉思集》的正文。第五个沉思标志着真理标准应用的开始，随后由上帝保证：第四个沉思之后，留下的任务只是筛选它们表现自己的观点，保留那些显而易见的，拒绝其余的。恰好，出现的第一感觉是那些材料或延伸物质的数学结论，因此复原了几何科学。但同样，在某种程度上，它和几何证明的模型一致，本体论证明迫使我们必须赞同。事实上，笛卡尔在回顾它的细节时，发现最重要的部分和数学证明有相似之处；甚至认为这应该构成它们的对象之间存在的差异，它们不足以否定其数学特征。注意到的差异还有：比如，一定的数学证明以定义开始，因此，他们武断地从某些东西开始；笛卡尔认为，本体论证明不是像这样的。[120]其他证明，如，反证法，从错误的假设开始[121]；还有一些以虚构的观点开始的[122]。本体论证明和这些不类似。相反，它类似于那些以明显的真理开始，并得到其他真理的观点。最后，如果无神论的几何学家担心他所用的逻辑太遥远，那么确定的难以置信的从头开始会将他和上帝存在的认知分开，笛卡尔可以让他放心：


  我很清楚而特别地感知到一些事情对于每一个人都是显而易见的，而另一些则只能被那些更仔细地调查的人发现；但一旦它们被发现，后者被判断为和前者一样确定。比如，在一个直角三角形中，最长边组成的正方形等于两个直角边所组成的正方形不像最长边对应最大的角那样显而易见，但是，一旦人们认识到它，就会强烈相信它。但至于神，如果我没有被先入为主的意见压倒，如果感官所感知的东西没有围攻我的想法使它四面受敌的话，我肯定迟早会承认它并且比其他任何事情都更容易。


  总之，这个比喻是完整的：没有什么可以将这个证明从几何证明中区别出去。


  然而，还有更多的，甚至在试图彰显其数学特征之前，笛卡尔明确宣称，本体论证明没有失去它的令人信服的力量，尽管人们想要不赞同前面的沉思中提出的：“尽管它被证明我过去的沉思不全正确，我仍然应该将上帝存在当作至少和迄今为止我从数学中得到的那些真理一样有相同的确定性。更特别的是，正是这个文本使我觉得他确实是对那些‘他们宁愿否认上帝这样一个强大的存在，而不认为一切是不确定的’的人发表的演说。它表明这个证明应该用和数学证明一致的标准去建议他们，尽管为了确保它的根基，他们拒绝遵循涉及怀疑推理的可靠性的路线，笛卡尔遵循的路线在第二、第三、第四个沉思中。”简而言之，这个文本包括构成了跨越这三个沉思的桥梁的第二个桥墩，以确保笛卡尔的理性主义能最终能与无神论人文主义相抗衡。


  然而，我们不能忘记，如果笛卡尔对这里的一个特殊观众演讲，那么通过他的反驳，他还会对更广泛的观众演讲——他的读者。因此，当他开始回答第一个反驳时，他使得它成为一个哲学教义的典型，这个典型彻底探讨了所有的可能性以满足更多的观众。而后者因为它的多样性是中性的并且因此被准备来支持笛卡尔所遵循的复杂路线。因此，通过一个弯路，本体论证明在推论顺序中找到它的位置。的确，绕开我们刚才看到的表明它构成了一个中断；正是刚才被引用的文本（“尽管它被证明我过去的沉思不全正确”）说明证明仍然有用，即使它被从前面的沉思中分离出来。但它一点也没有脱离他们：它确实符合一个特定的规则，虽然它不完全是果鲁特教授提出的那样。


  再次，为了鉴定笛卡尔所遵循的特殊规则，我们必须回到第一个沉思。“我们（目前）先不反对他们”在这里也会帮助我们。像我们看到的那样，它介绍了一种学说的可能性，笛卡尔一定设想过的可能真理，尽管他没有争取使这个真理成为他自己的：在没有上帝的帮助下我们可以有一定的认识，因此不需要上帝存在。因此，它介绍了一个进退两难的问题，可以这样明确表达：确定性要么肯定依赖于上帝，要么不依靠他的存在就可得到。如果是第一种情况，那么上帝存在并且可以保证——这和第三个沉思、第四个沉思所遵循的路线一致。如果是后一种情况，那么分析表明，确定性（数学）的条件是这样的，他们让我们发现上帝的存在——这与第五个沉思中的论证一致。因此，在这两种情况中都必须承认上帝存在。


  接下来，在这里本体论证明好像是作为两难中的第二个难题被提出，它可以被插入推理的顺序中，并回答了一个笛卡尔迄今为止坚持的选择——一个理性的、不是无神论的科学。笛卡尔给自己定下的目标不仅仅是击败激进的怀疑主义，在任何情况下，他单独阐述去抨击怀疑主义，而且回击更普遍的怀疑主义，这种怀疑承认数学的可靠性但摈弃上帝存在的假设。


  此外，笛卡尔并不认为，因为他已经回答了前者，那么毫无疑问他就回答了后者。这两个问题是有区别的并且需要不同的回答，因为普通的怀疑论者会认为第三个沉思中的证明不重要。事实上，他们不会使自己同意，因为他们没有展示一个数学形式。他可以满足于对一个错误的分析和避免它的方式，不必感觉是被迫承认上帝的存在。


  II


  关于这两个论文有这么多内容。是什么使它们连在一起的呢？


  事实是，也可以从第二个角度按推理顺序插入本体论证明。它使笛卡尔和无神论几何学家共同关心的问题的解决方案成为可能：永恒真理的永恒特征。[123]因为在无神论几何学家自己的证明标准的基础上，这不足以使笛卡尔说服他们承认上帝存在的必然性，他还必须去说服他们上帝是认识的必要条件。


  但现在，虽然第四个沉思已经公布了上帝的角色，上帝保证真理的清晰，但在关于永恒真理不变的特点上，上帝没有起到什么用。笛卡尔表明上帝也保证了永恒真理的不变性，通过给无神论的几何学家们的演讲。正是这种不变性解释了他的信心，这种信心使他放弃一个在他看来与证明的规则格格不入的上帝。[124]笛卡尔开始动摇这种信心，通过将它的必然性基于上帝的存在；无神论几何学家的保证将是毫无价值的，除非它建立在永恒真理的不变性的基础上，除非这种不变性本身被唯一能够保证它的一个永恒的存在证明是正确的。所有这一切，和几何学家承认的证明标准一致。


  因此，几何学家必须不仅承认上帝存在同时保证了他的认识的确定性，而且要承认这两事物之间的联系与本体论证明所呈现的顺序相反。不是清晰的本质强迫我们接受上帝存在，而是因为上帝存在，我被迫接受某些真理和它们的永恒性，即它们的不变性。从而笛卡尔完成了逆转：通过这种策略，他向无神论人文主义者证明了上帝观念超越那些数学观念的首要位置；遵循笛卡尔的路线不仅必要而且是唯一的可能。结果，人文主义的替代方案不像笛卡尔的那样合理，通过“（目前）不反对它”他暂时接受了某些东西。无神论几何学家应该从第一个沉思开始就跟着他的思路；为了拒绝这样做，他仅仅是推迟了对他的错误的谴责，现在他自己强迫自己去发出谴责，这是这个段落所解释的关键事物，如果有一些——在第五个沉思里，笛卡尔坚持说“尽管对我来说需要进一步的注意去感知这个真理（即上帝存在）”，笛卡尔清楚地表明，这种完满存在于属于永恒真理的不变性的认识中，论述了无神论几何学者可能有的变化无常的信仰的可能性，之后他立即补充说：


  诚然，我的本性是这样的，只要我清楚地感知到一些东西，我就相信它是正确的。但我的本性同时也是这样的，我无法持续地关注一个事物，以便我能清楚地感知它；以前记忆中的判断经常回来，当我不再参与使我发现它们的论证当中时。因此出现在我脑海里的其他论证很容易扰乱我的观点，如果我没有上帝的观念的话。


  如果是这种情况，我们必须得出结论，最后一段并没有处理记忆中一个假设的神圣的保证，就像一些人可能认为的那样，而只是确定了对一个永恒真理不变的信仰的基础：这说明它们仍然是这样，因为上帝通过创造永恒使它们成了那样。[125]


  因此，本体论证明确实适合推理的顺序，并且同时满足两个结果：本体论证明通过必然性被引入，没有删除任何东西，尤其没有删除对无神论人文主义的回复；它介绍了永恒真理永恒性的原因，迄今为止被省略，但是它对第六个沉思是必要的。可以肯定的是，笛卡尔没有给它像给上帝存在的其他证明同样的重要性。当他写到“我仍然应该认为上帝存在至少和迄今为止我归于数学的确定性一样多”，他暗示，如果人们采用数学方法，那么通过使上帝存在的真理附属于数学的真理，人们就使用了一个减少其重要性的方法。事实上，应该承认它的反面：上帝的存在确保了真理的清晰。不管无神论几何学者是否会在第三个沉思、第四个沉思中赞同并遵循他所说的，他都不得不承认上帝存在。如果他想要在数学中确信他的信念的真实性恒久不变并且不会被怀疑伤害，那么承认这个真理的首要位置会有利于此。笛卡尔面对无神论者所产生的进退两难的问题，在第一个沉思中产生，因为只有在那里，才出现了得到上帝存在的两种方法之间的分裂的预想。


  不像其他几个沉思，乍一看第五个沉思没有提出任何主题的联合统一。但是，如果在这里争论的是合理的，那么在第五个沉思中可以找到一个执行的主线：对于在第四个沉思中发现的真理的条件，它补充说明了永恒真理永恒性的条件——在第六个沉思中物理学建立的必要先决条件。但它也使笛卡尔第一次将第一个沉思中首先放松的论证线索联系起来——是其他的功能给了它不同的表象。它不是被统一，而是它统一了其他。


  III


  现在仅剩的任务是关于古耶教授和果鲁特教授之间争论的解释。


  古耶发现它非常令人吃惊——不是没有原因，因为本体论证明应该依赖于第三个沉思中的证明。“那些东西我们无法很好地理解，”他写道，“是一个上帝存在的理性证明，其中包括，它被建立的正文的前面的基础上，上帝存在的另一个理性证明。如果我开始理性地证明上帝的存在，那么不是因为在一开始我承认上帝可能不存在吗？”[126]这说明，根据古耶的说法，毫无疑问，没有什么阻止第三个沉思和第五个沉思中证明的规则不同。事实上，这是他在后面两页所暗示的：


  不管是否有一个神在骗我，我必须在上帝的观念中感知必要的存在。无论这个证明是一个先验的还是后验的，对笛卡尔来说，必要的是他应该把上帝看作一个完满的存在，片刻的反映足以使我们看到他的完满不包括欺骗。无论是一个先验还是一个后验，证明直接导致上帝，他的诚实和他的存在要被同时设想。[127]


  即使我们同意古耶在最后一点上是正确的，事实仍然是笛卡尔不会放过最小的机会将他的证明整理成一种方式，而不是另一种，因为有可能他们中的一个在打开《沉思集》时，碰巧和其中的这个点或那个点联系了起来；因此，尽管本体论证明出现在第五个沉思中是“偶然的”[128]，这些观念仅有的联合仍然足以解释它的出现是在这里而不是其他地方。


  但事实上，有更好的理由反驳古耶教授的声明。当他写道：“不管是否有一个神在欺骗我，我在上帝的观念中感知到了必然的存在。”他也表明这种感知足以确定上帝存在。情况不是这样的。或者说，如果本体论证明遵循了第二个沉思，那么情况就不是这样的。因为接下来人们不得不承认他们感知到了存在的观念和上帝的观念之间的关系，克服了“我思”所做的邪恶天才的假设。情况不得不是这样的，即神圣的保证在这个沉思的最后是有用的。但是这两个条件都没有满足。从结果中得到的证明正当地被归入第三个沉思，而本体论证明却不能，对此的解释是前者确立了上帝存在和我自己的存在之间的联系，尽管邪恶的天才试图欺骗我，但我的存在是确定的。这不是先验证明的情况。事实上，这是因为上帝存在和我自己的存在如此密切地联系在一起，以至它可以在第三个沉思中被证明。这两个存在是直接联系的；值得一提的是，“我思”和上帝存在之间的推理规则是很合适的，但是如果笛卡尔继续进行任何其他的推理，那么这种规则就会被打断。因为在我心里上帝的观点是固有的，这和我在他的想象中被创造一样在第三个沉思中起作用，以确保我和上帝之间的紧密联系，从而反对了邪恶的天才。[129]


  因此，如果有理由相信上帝存在的证明的确是按照笛卡尔的推理的规则要求的，那么这意味着古耶的批评错过了他的目标吗？不，事实仍然是证明不能以它的结论为前提：上帝的不存在这一点在开始就有一种可能性。本体论证明和果鲁特开始对它的主张是对立的，并不是针对那些不是无神论者的人或者曾经是现在不再是无神论者的人，而是针对那些没有宣布放弃他们的无神论的人和那些还不想将他们自己从他们的偏见中摆脱出来的人：他们已经看到那样做是不必要的，并且满足于数学真理并且仅仅怀疑将他们和上帝存在联系在一起的必然性。


  接下来出现的是果鲁特的论文是错误的吗？如果我们只考虑先验证明的必然性依靠理智的规则，那么果鲁特的论文就不是错误的。无论如何，这种依赖关系不是果鲁特证明出的，甚至没有出现在他的《新思考》中。然而，后一部作品对这篇论文的表达最接近我们目前的解释。[130]


  果鲁特的确是正确的，他坚持认为本体论证明在理智的规则中有它自己的位置；跟着古耶的批评，他同样正确的是，承认针对那些非无神论者和不再是无神论者的人是不必要的。的确，“证明”在严格意义上是其中一个术语；这意味着它必须从头开始承认上帝不存在的可能，否则就是避重就轻。但是为了这样做，削弱《笛卡尔的推理规则》中的主要论点是不必要的。只需要认识到，理智的规则遵循了一个古耶教授和他都想到的不同的路径：这个路径不是直线发展的，而是有分叉的。笛卡尔在第一个沉思中设置一个两难的困境，但这两个可能达到同一点：不管是人们承认一个欺骗的神的可能性以及人们必须怀疑数学真理的确定性，还是无论怎样被构想人们都否定上帝的存在以及人们坚持数学的可靠性（作为真理的基础）。在这两种情况中，人们被迫承认一个不欺骗的神的存在，他确保确定性是清楚的，像永恒真理的不变一样。理智的规则未被扰乱——它没有中断。但是说它没有中断并不代表它没有分叉，在一开始，当笛卡尔确定他没有漏掉什么时，他应该处理这个分叉的两个分支，而不只是其中一个。


  话虽这样说，这两个分支在他眼里价值是不同的。原则上，第一个保证了第二个。形而上学的怀疑可以而且必须影响本体论证明，因为它只是提供了数学的确定性——这种通过欺骗的神的假设在第一个沉思中被怀疑的确定性。因此，在涉及先验时，果鲁特坚持从结果中得到的证明的优势是正确的。


  显而易见的是，当果鲁特削弱了他在《新思考》中的声明时，接下来他所处的位置是很不舒服的，因为他必须调和（a）理智规则的单线性路线，（b）本体论证明依赖于后验的证明，以及（c）先验证明的前提的逻辑独立性。这三个条件的确很难同时满足。但在我看来，问题已经被解决了，详细的记录表明“规则”并不意味着理智或发现的直线连接；没有什么阻止规则在一定程度上更复杂（无论复杂程度如何），或者，关于彻底探讨所有可能选择的沉思者，不让他的思维偶尔回避，尽管这意味着之后还会再回到这一点以满足同样的关注，而不是忽略所有的事情，从而保证不犯错误。


  译后记


  勒内·笛卡尔（René·Descartes，1596—1650），出生于法国一个贵族家庭，逝世于瑞典斯德哥尔摩。他是一位举世闻名的哲学家、数学家、物理学家，被誉为“西方近代哲学思想的奠基人”“解析几何之父”。笛卡尔强调从不可怀疑的基础出发，这一思想对此后的欧洲哲学影响深远。他创立的解析几何学成功地把代数和几何联系在一起。他曾受教于耶稣会学校，受到良好的数学、古典学等的教育，后来在大学学习了医学、法律，并且一生对科学保有长久的兴趣。1649年他受瑞典女王之邀去宫廷讲学，不幸于次年在瑞典这片“熊、冰雪与岩石的土地”上得肺炎逝世。笛卡尔的主要著作有《指导心智的规则》《谈谈方法》《第一哲学沉思集》《哲学原理》。


  我们认为《第一哲学沉思集》是他最重要的著作。作者在这本书当中以普遍怀疑为方法，严格依照数学、几何学的推理之法，欲使心灵、灵魂、心智脱离感官，通过纯粹理智来得到确定无疑的知识。然后由“我思，我存在”作为首要原理，推理出心和物是不同的实体（物体、物质），心比物更易于被我们所把握和认识。然后，依据我们心中的至高无上完满的存在体的观念，得出上帝（这个至高无上的完满体）存在的真实性。再从上帝，得出我们知识的确定性，其原因是上帝置于我们心中的观念不可能是虚假、骗人的，对于我们清楚地、明白地（显著地、分明地）感知到的东西，我们是不可能犯错误的。如果发生了错误，那是因为我们对感知得不是那么完满的东西轻易做了判断。作者一步步证明和推论，直到最后证明关于心灵和上帝的观念是最为清楚的、明白的（显著的）。笛卡尔一开始怀疑一切、悬置一切、摧毁一切，但他不是为了怀疑而怀疑，而是通过怀疑为我们找到可靠的支点，其后通过自我（我思、我有）的首要原则，经过步步为营的推理，重新构造起心、物、上帝的观念之确定性。


  《第一哲学沉思集》的中译本我们只见到过庞景仁老先生的译本。庞先生的译本是从法文翻译过来的。本书根据一个较新的英文版译出，这本书不仅包含了笛卡尔的原文的序言、信函与六个沉思，而且包含了多位学者作的序言、鸣谢、简介以及对答辩的研究和梳理等重要内容。英文书籍向来以清晰、流畅著称，我们以为这个版本有它独特的参考和学习价值。


  我们希望哲学与文化书籍爱好者，能够通过阅读经典哲学原著，早日进入哲学和思考的圣殿。并从一位喜爱的学者或一本喜欢的著作入手了解哲学或一位哲学家的思想体系，通过经典书籍的阅读和与经典书籍对话，提升修养和气质。


  在翻译过程当中，译者力求保持英文的原文原风，尽可能清晰地用汉语去表达英文文本的语言、思想和论证过程。这样的风格与特点有利于读者阅读和思考。在翻译过程中，由于译者的理解、学术功底、英文水平、汉语水平等诸多客观因素的影响，本书的译文也许会有许多引起争议和讨论的地方。有些疏漏和不当之处在所难免，望广大读者指正，更愿读者提出或讨论出更好的译法，望来日再版时有一个更好的译本，于此译者当不胜感激。


  关于汉译经典，我们以为：只有不断地重读、重译，才能加深我们对西方经典和西方思想的理解。这些经典的学术思想为广大读者所熟知，无须多言。也许只有不断地阅读经典才能不断丰富我们的头脑，不断孕育一流思想，不断活跃人类文明共同的文化血脉。


  吴崇庆


  [1]此英译本由劳特里奇出版社于1993年出版，由约克大学的哲学教授斯坦利·特怀曼根据霍尔丹和罗斯的译本进行编辑，并收录了部分涉及笛卡尔论证方法的论文。——本书编者注


  [2]本中文版本未收录此部分。——译者注


  [3]本文的原始版本于1988年刊登在《形而上学与道德评论》中。——译者注


  [4]贝克：《谈方法》，载《研究规则》。


  [5]见贝克：《谈方法》，第9页。


  [6]见贝克：《谈方法》，第9页。


  [7]科里：《笛卡尔反对怀疑论》。


  [8]见科里：《笛卡尔反对怀疑论》，第37、38页。


  [9]段落的参考文献没有在当前的卷册中重现，引用了《笛卡尔的哲学作品》（The Philosophical Works of Descartes），由霍尔丹和罗斯翻译（以下简称HR）。


  [10]“我们的这个方法好像的确是那些用在机械工艺上的装置，不需要除它们之外的任何东西的帮助，但是它们自己指示制作它们自己的工具。如果一个人希望练习它们中的任何一个，比如，一个铁匠只有手艺，却缺乏所有的工具，他将会被迫首先用一块坚硬的石头或者一团粗糙的铁作为一个铁砧，用一块石头代替一个铁锤，用木头当夹子，给他自己寻求必需的其他类似的工具。他不会尝试锻造剑或者头盔或者其他铁制手工制品去使用。他会首先使用锤子、铁砧、夹子，和其他对他有用的工具。这个例子告诉我们，因为在开始的时候我们可能仅仅发现一些粗糙的箴言，好像是我们的精神里先天拥有的，而不是技术性技巧的产物，所以我们不应该立刻尝试解决哲学家们的矛盾，或者解决数学家们的迷惑，我们必须首先集中注意力用它们来找出所有其他的东西，那些在真理的调查中非常强烈需要的东西。”（HR I，25-26）


  [11]HR I，210。


  [12]HR I，211。


  [13]HR I，221。


  [14]见科里：《笛卡尔反对怀疑论》，第36页。


  [15]见科里：《笛卡尔反对怀疑论》，第44页。毫无疑问，系统地回顾一个人过去的信仰是笛卡尔在《沉思集》中工作的一部分。然而，笛卡尔在《沉思集》中运用的方法比这要复杂，特别是关于决定哪个信仰该被保留。笛卡尔多少有点责备这样的事实，就是评论者（像科里）倾向于过度简化他在《沉思集》中运用的方法。比如，HR II，282和HR II，61，在那里他答辩了霍布斯的一个反驳。


  [16]这里面一个清晰的案例是笛卡尔对推论的关心被数学家和哲学家利用。


  [17]在其他地方他也这样做了，见HR I，237，原理45。


  [18]那么关于这个真理就没有什么疑问了。因为如果我拥有的所有都来自上帝，如果他没有给我犯错的能力，那么我好像就从来不会犯错。当我仅仅考虑上帝（全身心地考虑），我发现在我心里没有犯错的原因；随后，当我返回我自己，经验告诉我我是一个会犯无数错误的物体。（第79页）


  [19]“我们必须确信我们清楚感知到的所有事物在我们思考它们的方式中都是正确的，这不可能在第四个沉思之前被证明”（第48页）；“在第四个沉思中，证明了所有我们能清楚感知到的事物都是正确的，同时解释了错误的本质和错误包含了什么”（第49页）。


  [20]“因为这些陈旧的、常见的观点仍然经常回到我的思维中，长久的、熟悉的习惯使它们违背我的意愿占据了我的思维，几乎支配了我的信念。我从来没有失去顺从或者信任它们的习惯，只要我按照它们实际的样子考虑它们，像我刚才指出的那样，它们在某种方式上是可疑的，同时却是十分可能的，因此人们有更多理由相信它们而不去否定它们，那么我就认为我不应该犯错。如果我反过来欺骗自己，在一段时间里假装所有这些观点都是错误的、幻想出来的，直到最后，我反复衡量我前面的偏见，使它们不能将我的观点偏向这一边或那一边，使我的判断不被坏习惯控制或者舍弃真理的正确知识，那我就更不应该犯错了。”（第55页）同样的观点——没有偏见意味着无关紧要，除了在精神之前的是确定的无可置疑的——也被笛卡尔用在第四个沉思中，当他回想起第一个沉思中论据的价值时。重点看第78页。


  [21]HR I，222；HR I，324-325。


  [22]我们可以通过比较这些观点来准确理解笛卡尔的意思：（a）“我思”中的（否认）是自相矛盾的。（b）（对“我思”的否定）是自相矛盾的。在每一个句子中，关键点都落于括号中的部分。从笛卡尔的论据中可以明显看出：（a）是他想要传达的，因为这拒绝了“我思”中自相矛盾的断言；（b）是笛卡尔反对的，在这里面他把矛盾归于对“我思”的否定。


  [23]笛卡尔很快补充道：“最后我们必须解释这些，许多必然的命题在被修改时变成了因情况而定。因此尽管从我存在的事实中我绝无错误地得到上帝存在的结论，也不能因为这个理由就可以肯定因为上帝存在我也存在。”


  [24]对于我现在要呈现的观点，证据本身不需要被充分解释。


  [25]在这一点上，也可以看约翰·科廷厄姆译的《笛卡尔与波尔曼的对话》，第9页。


  [26]简称《谈谈方法》。


  [27]在概要之后，第一版仅仅用“第一个沉思”代替这一页前面的长标题，在第7页上（亚当的版本）。


  [28]比较第二组反驳，下标完结。


  [29]就像前验。


  [30]就像找到的后验。


  [31]笛卡尔的信件参照的是《通信》。有“AM”做前缀，卷册和页数分别用罗马数字和阿拉伯数字。笛卡尔作品的所有其他参考都来自亚当和汤内里编辑的《笛卡尔的哲学作品集》（Oeuvres de Descartes），卷册和页数分别用罗马数字和阿拉伯数字，以下简称为AT。翻译自始至终都是我自己在做。——本文作者注


  [32]比较，小约翰·赫尔曼·兰德尔：《哲学生涯》，第384页；吉纳维夫·兰迪斯·路易斯：《笛卡尔和理性主义》，第15页；路易斯·乔维斯：《笛卡尔：他的方法和生理学上的错误》；让·路易斯·阿拉德：《笛卡尔的数学》，第49页；约翰·帕斯莫尔：《威廉·哈维和科学哲学》，第89页；迪克特赫斯：《世界图像的机械化》，迪克斯赫恩译，第404页。


  [33]文本中笛卡尔对“说明”的使用是一个看起来更合适的较弱的动词，不能解释成是因为他的词汇的贫乏。在讨论不同假设的确定证据时，人们发现了各种各样不同的单词，像：证明（VI，87）；核对者（VI，91）；影响（VIII，1，61）；与经验一致（IX，2，158）；证实（VIII，1，301）；证实者（IX，2，121）；辩护者（IX，2，17）；支持这种意见（XI，10）；可能的联系（VII，73）；旧约（VIII，1，205）；等等。当讨论自然中没有真空的声明时，笛卡尔写道：“我所说的试验足以证明它，他们足以说服人们相信空间……充满了材料。”（AT XI，20-21）


  [34]比较AT X，405-406。


  [35]“……应该怎样去处理这些事情才会使这个论文的第三卷看起来更清晰。”（AT X，432）


  [36]《屈光学》的第一个论述详细地假定了解释各种光学现象的假设方法。笛卡尔满足于以各种假设开始（AT VI，83），然后从中推导出可以与我们的观察兼容的结果。因此，论文以三个光的模型或者笛卡尔所说的比较开始。


  [37]比较笛卡尔给普利皮尤斯的信（1637年10月3日）：“与推理一致，我们不必对那些我们不能感知的事物做出判断，因为它们极其微小，跟我们能看到的这些分析相比。”有关模型中的异类，见笛卡尔给麦尔赛纳的信（1638年7月27日）。


  [38]同样见笛卡尔给麦尔赛纳的信（1638年9月12日）；笛卡尔给麦尔赛纳的信（1640年4月1日）；以及笛卡尔给多赞的信（1642年3月25日）。比较戈利耶：《笛卡尔方法的问题》，第62页。


  [39]见AT VI，17-18。


  [40]见AT VI，19-20和吉尔森：《演讲方法：案文与评注》，第216—217页。笛卡尔对几何学和力学的区分，比较AT VI，389，392；皮埃特·布特鲁：《笛卡尔的设想和他的数学》，第34页，其中讨论了笛卡尔对纯粹数学的态度。


  [41]比较笛卡尔给一个未知的通信者的信，在那里他讨论了对特殊现象的解释：“在那些事情上，人们很少有经验信息，这足以使人想象一个原因，一个在问题中产生结果的原因，尽管它可能就像是通过一个不同的原因产生的，并且人们不知道哪个是正确的。”


  [42]“无疑，如果我们仅仅用这些看起来非常明显的原理，如果我们没有从中推导出什么，除非通过数学论证（按照数学结果），并且如果我们发现那些我们从中推导出的事物和所有的自然现象完全一致，如果我们怀疑这些我们已经发现的原因是错误的，那么我们好像就可以骂上帝了……”比较前面，第101页。


  [43]笛卡尔在规则十二中扩展了这个。一个完满的问题是这样的，出现在它里面的术语的解释很容易理解，发现解决方案的过程是一个推理的过程，并且一旦解决方法被发现，就很容易看出来。


  [44]比较AT X，390-391。笛卡尔试图通过选择相关方法的信息来补偿这种必要的限制。在其他地方，笛卡尔将其作为他的方法的推理阶段的必要条件。无论如何，“通过足够的列举或归纳，我们仅仅能够理解一种证明，从中得到的真理比从除了简单的直觉外的其他证明中得到的真理更明确”。


  [45]盖德·布克达克：《形而上学和科学哲学》，第118—141页。


  [46]《帕普亚历山大手册集》，第2卷，第634页。


  [47]雅克·欣蒂卡、安图·里米兹、以撒·里米兹：《分析法》。《古代几何学分析和现代逻辑学》是罗伯特·科恩和其他人所作，载《伊姆雷·拉卡托斯的记忆中的论文》，第253—276页。


  [48]雅克·欣蒂卡和安图·里米兹：《分析法》第二章。


  [49]雅克·欣蒂卡：《我思，我存在：推论还是性能？》，载《哲学回顾》，第3—32页。


  [50]雅克·欣蒂卡：《逻辑学》《语言游戏和信息》。


  [51]雅克·欣蒂卡和安图·里米兹：《分析法》第六章。


  [52]尼古拉斯·贾丁做了令人信服的说明，《伽利略的真理之路和证明的倒退》，载《历史和科学哲学的研究》，第277—318页。


  [53]笛卡尔作品的参考一般都出现在本文本中。参考的卷册和页码的标准是《笛卡尔的哲学作品》，亚当和汤内里编辑。所有的翻译都是我自己进行的。专业术语“分析”和“综合”没有频繁出现在笛卡尔的作品中。“分析”仅仅在和《沉思集》的程序有关的一个地方中提到，即在对第四组反驳的答辩中。所有其他的专业术语出现在数学语境中。比如，AT II，22，30，82，337，394，400，438，637；III，99；VI，17-18，20；X，373。“分析”术语不正式的、非专业的运用，见AT I，236-237；VII，444，446。文集中笛卡尔试图明确描绘分析和综合概念的特征以及它们之间区别的地方是在我们讨论的对第二组反驳的答辩的一个段落中。在这个记录中，我们将关注分析和综合的概念，关注它们被解说员用来解释《沉思集》和《哲学原理》之间的不同。对于分析、综合更普遍的历史性解释，以及通常情况下的决议、比较和方法的紧密相关的概念，见雅克·欣蒂卡和安图·里米兹：《分析法》；雅克·欣蒂卡：《关于笛卡尔的方法的谈论》，见《笛卡尔：批评性和解释性文章》，第75—88页；小约翰·赫尔曼·兰德尔：《帕多瓦的学校和现代科学的出现》。——本文作者注


  [54]有趣的是《沉思集》和《哲学原理》在这一点上的分歧的解释在关于笛卡尔的文学作品中被发现，甚至是在《对话》1896年第一次出版之前。见约瑟夫·米利特：《笛卡尔，他的生活、他的工作和他以前的发现》，第216—217页。米利特给出的解释就像那是常识一样，没有提供证明文件。


  [55]这种外观上的解决方案的不一致，见《笛卡尔与波尔曼的对话》的翻译，第70—71页，以及果鲁特的《笛卡尔的推理规则》，卷一，第357—358页，n.58。


  [56]见《笛卡尔的推理规则》，卷一，第22—28页、第357—360页；《笛卡尔本体论证明的新思考》，第17—20页；“科学的真相和事情的真相证明上帝存在”来自《笛卡尔》，第108—120页，尤其是第112—217页。最后一篇论文之后有一个有趣的讨论（第121—140页），我们会在后面提到。下面提到的解释是从在这里被引用的段落中来的。这样说是公平的，就是果鲁特使分析和综合之间的区别在他对笛卡尔哲学的形而上学的详细解释中扮演了重要角色。


  [57]很好，几乎什么都没有。在一定程度上涉及这两段的第二组反驳的特殊语言出现了一些问题，在用认识的规则识别分析和用存在的规则识别综合的问题上，这是果鲁特没有处理的问题。在第二组反驳中，分析被描述成是从一个前验论证中开始，综合被描述成是从一个后验论证中开始。但是像他的同时代的人一样，笛卡尔用从原因到结果产生的论证来定义前验，用从结果到原因产生的论证定义后验。见AT I，250-251，563；II，433；IV，689；XI，47。因为在事物的规则中，原因是结果清晰的前验，因此对第二组反驳的答辩好像是用“存在根据”确定分析，用“认识根据”确定综合，这刚好和果鲁特的声明相反！这些段落也提出了一个更普遍的解释问题。虽然果鲁特对术语的解释有问题并且显然与对第二组反驳的答辩相反，但是它们和这些术语的传统理解一致，和分析总是不变地和从结果到原因的后验论证联系在一起一致，以及综合总是和从原因到结果的前验论证在一起一致。见，丽莎·贾迪内的在讨论文艺复兴时在《弗兰西斯·培根》中用到的这个术语：《发现和谈话的艺术》，第249—250页，和路易·古度拉特在《莱布尼茨的逻辑》中的讨论，第176—179页。因此对第二组反驳的答辩的阅读使笛卡尔对“分析”和“综合”的习惯用法与同时代人的用法产生了彻底的分歧。对于这些问题的不同的解决方案，都对果鲁特的论文有利，见《笛卡尔的哲学作品》，卷2，第582页，n.1；布伦斯维哥：《果鲁特对本体论证明的解释》，见《哲学评论》，第251—265页，特别是第257—259页；毕塞德：《原理中的规则》《哲学研究》，第387—403页，特别是第394—395页。


  [58]布伦斯维哥在《果鲁特对本体论证明的解释》中指出了一个相似点，特别是第255—257页。布伦斯维哥的论证被罗切特攻击，见《果鲁特对本体论证明的解释（对布伦斯维哥的‘反驳’的答辩）》，布伦斯维哥又对此做出辩护（《答辩罗切特的反驳》，见《哲学评论》，第365—370页）。这一问题也出现在果鲁特的“科学的真理和事情的真相”之后的讨论中，以及伊波利特和埃里克做的附注中。果鲁特最初的答辩说《哲学原理》“就像坏东西”，就它们真的是分析和综合的混合来看（见第126页和第137页），这种观点也被古耶认可，见他的《笛卡尔的形而上学思想》，第109页，毕塞德将“原理中的规则……”这种观点证明得更详细。


  [59]见《窥探斯宾诺莎主义》，第133—142页。


  [60]对于最近对《对话》可靠性的讨论，见《笛卡尔的哲学作品》，卷3，第765—767页；罗杰·艾维对《笛卡尔与波尔曼的对话》的回顾，见《笛卡尔哲学研究》，第183—187页；科廷厄姆对艾维的回复，同上，第187—189页；艾维的《笛卡尔真的这样说了？》在APA的太平洋赛区会议上发表，1980年3月；科里在《斯宾诺莎就像笛卡尔的解释者》中讨论了这个问题，第140页，n.9。


  [61]《哲学原理》的参考出现在AT VII，第254页。这个参考是圣餐变体论长长的讨论中的一部分，它没有公布在1641年的巴黎版本中，第一次是出现在1642年的阿姆斯特丹版本中。尽管如此，有一个有力的证据被写在1641年3月。在1641年3月18日的信中，笛卡尔提到了他给阿尔诺的回复的最后一页，“在那里我解释了圣餐变体论和我的原理一致”，作为过程中的存在。这封信好像已经完成了并且在1641年3月31日寄给了麦尔塞纳。尽管如此，麦尔赛纳建议他删除这一段，为了更容易得到官方的认可，这个建议笛卡尔采纳了。当巴黎版本出现时，关于圣餐变体论很长的章节被削减到仅仅剩下一段（在AT VII，252，n.21），它也包括了他将要完成的《哲学原理》的参考。充分的讨论在笛卡尔的要求下在阿姆斯特丹版本中被恢复。


  [62]给出了这个，那么将《哲学原理》中的形而上学与《谈谈方法》五部分中提出的形而上学做比较是很有趣的，另一个作品被作为科学作品的前言。虽然这两个描述在许多重要的方面不同，但也有一些显著的相似处。比如，都缺少邪恶的天才的假设，并且在这两个解释中精神和肉体之间的真正区别好像都在笛卡尔证明上帝存在之前就被证明了。


  [63]见AT III，233，259-260。在这种关系中他提到的文本是欧斯塔希乌斯·圣保罗的《哲学大全》，第一次是1609年在巴黎出版，但是再版贯穿了整个17世纪。笛卡尔把它看作“关于这个题材的最好的书”。在某种程度上，笛卡尔放弃了这个支持他自己的观点直接描述的计划，因为欧斯塔希乌斯在1640年12月26日的死，使笛卡尔不能得到他允许而以那种方式用他的书，同时在某种程度上是因为他开始觉得对经院哲学家的直率攻击是不必要的。


  [64]在这个关系中，应该被注意到的是，尽管人们接受《哲学原理》是综合的这样的声明，但是《沉思集》与《哲学原理》之间的不同还是不容易解释。比如，科里对分析和综合的解释好像使这两个文本之间的分歧不能被解释。


  [65]我们想要感谢罗杰·艾维、埃德温·科里、艾伦·多纳根、哈利·法兰克福和斯蒂芬·沃斯有价值的讨论和关于这个论文中所讨论事情的相关通信。


  [66]“综合……它的确清楚地证明了它的结论，同样也运用了一长串定义、假设、定理、原理和问题，以致如果得到的结论中有一个被否定，那么它可能马上就被证明包含了某些已经不存在的东西。因此，无论读者多么固执地反对，都会被迫赞成这种方法。”


  [67]见约翰·科廷厄姆的《西方哲学史》。


  [68]没有在当前的卷册中重现的段落包含在这两卷的合订本《笛卡尔的哲学作品》中，并且在文本中被注明为HR，随后是相关卷册和页码。


  [69]更多关于存在是什么的问题会在这个段落的后面讨论。


  [70]在第二个沉思中他写道：“我不是一个我称它们为人类的身体的集合……但是有可能正确的是这些我假设的相同的东西是不存在的，因为我不知道它们，它们和我知道的自我真的不同。对此我并不确定，现在我不会怀疑它；我仅仅对那些我知道的事物做出判断。我知道我存在，并且我询问我是什么，我知道存在的那个东西。但是很明显的是我存在的认识有很精确的意义，它不依靠那些我还不知道存在的东西；因此，它的确不依靠我在想象中虚构的东西。”同样地，在对第三组反驳的答辩中，他写道：“他说，一个在思考的东西可能是某些有形的东西；它的对立面已经被假设，没有被证明。但是我真的不能假设对立面，也不能用它作为我的论证的基础；我使它处于完全不确定的状态直到第五个沉思，在第五个沉思中我给出了它的证明。”


  [71]对于这个问题先前的处理有代表性的选择。见贝克：《笛卡尔的方法论》，第18章；盖德·布克达克：《形而上学和科学哲学》，第118—147页；雅克·欣蒂卡：《关于笛卡尔的方法的谈论》；迈克尔·胡克：《笛卡尔：批评性和解释性文章》，再版在这一卷中；果鲁特：《笛卡尔的推理规则》，第22—28页、第357—360页；毕塞德：《原理中的规则》，第387—403页。


  [72]“更多”关于引用什么、释义什么、删除什么、怎样翻译引用的部分以及怎样释义被概述的，所有这些决定都涉及一些解释的元素；“更少”因为我已经小心地删除了一定的初步印象的重要声明，一些是因为我认为它们有可能在最后让人误解，另一些是因为我想要把它们推迟到后面再讲。


  [73]见埃里克在法文版本中对笛卡尔的答辩的注解，《笛卡尔的哲学作品》，第2卷，第581—585页。


  [74]这个段落的一个充分解释将不得不解释笛卡尔的精神中保留了什么，当他说分析“似乎是”（如）一个前验程序（同样地，对于综合，已做了必要的修正）时。比较毕塞德，“原理中的规则”。它也不得不解释为什么笛卡尔在括号里（AT VII，156）说，在综合里，证明本身比在综合里更是一个前验。


  [75]事实上，笛卡尔声明不只是那些，它还说明了一个发现事物的可行的方法。他声明事物被发现的正确方法。见下面引用的段落n.7。但是我对那个声明持保留态度。


  [76]“斯宾诺莎就像笛卡尔的解释员”出自《笛卡尔的推理规则》，第133—142页。


  [77]见《笛卡尔与波尔曼的对话》，第12页。因为这个作品至多是波尔曼对笛卡尔回复他们的问题的记录，因为这个文本由于各种各样的原因可能是腐败的，因此它必须被怀疑，特别是在那些看起来和笛卡尔的作品矛盾的地方。对于这个“对话”的可靠性的一个有趣讨论，见即将出现在《哲学史文献》中的罗杰的文章——《笛卡尔与波尔曼的对话中的无限和不确定》。在这种情况中，波尔曼对笛卡尔回复的报道与笛卡尔在对第二组反驳的答辩中的声明矛盾的分析法是最好的教授方式。在我早期的文章中，我认为（没有论证）笛卡尔可能已经改变了他对于最好的教授方法的看法。毕塞德在他的对话〔《笛卡尔与波尔曼的对话》，第42页〕的优秀版本中引用了一封给麦尔赛纳的信（1640年12月31日）（《笛卡尔的哲学作品》，第2卷，第307页），其中涉及《哲学原理》，笛卡尔说他正在以一种容易被教授的方式写他的哲学。这封信明显是在对第二组反驳的答辩之前写的（见加伯和科恩的文章，被引用在下面n.13，第143—144页），因此这不能说明在对第二组反驳的答辩后他的想法有改变。它的确说明，甚至在无可置疑的笛卡尔哲学的作品中，笛卡尔对于最好的教授方法有两种想法。


  [78]在上面引用的文章中，我提到了思维的定义（原理一，9）以及思维的清晰和独特（原理一，45）。我可能补充了这些：实体（原理一，51）、属性（原理一，56）和自然的光（原理一，30）。


  [79]在上面引用的文章中，我通过蜡的例子提到了清晰、独特的概念的介绍和思维的解释（AT VII，28）。类似地，自然的光的概念通过自然的光被知道的思维在《沉思集》中被介绍（AT VII，38-39）。但是，很明显，不是笛卡尔所有的重要概念都愿意接受那种解释的模式。最重要的是，关于上帝的观念不会。


  [80]见AT VII，140，比较笛卡尔给克莱尔色列的信（埃里克 II，841-842）。因为在这些文本中被理解的一般命题将会是重要的真理，所以没有普通的归纳法。从特殊到一般的转移就像有时把亚里士多德的讨论当作凭直觉得到的归纳法，即一个没有推理而直接洞察了第一原理的过程，“通过回顾特例而达到的心理上的平衡”（罗斯：《亚里士多德》，第44页，比较第211页）。我没有尝试判断这是否代表了对亚里士多德的公正解释，比较乔纳森·巴尔内斯对《分析后篇》的注解，在他那个作品的版本中，第248—260页。


  [81]比较《笛卡尔与波尔曼的对话》，第3页。


  [82]不仅仅是总结。文本和脚注提供了附加的证明以支持解释，有一些在我写早期的论文时没有注意到。


  [83]根据丹尼尔·加伯和莱斯利·科恩，“规则的一个点：分析、综合和笛卡尔的《哲学原理》”，见《笛卡尔的推理规则》，第64页，第136—147页。加伯和科恩首先挑战这样的声明，《哲学原理》是根据综合法写的，指出我们对此的直接证据来自（猜想）《笛卡尔与波尔曼的会话》。在许多情况下，当笛卡尔期望人们注意到综合的特征时，他没有这样去做。我倾向于认为这种沉默的解释是因为笛卡尔认识到《哲学原理》没有他的观众在综合的论文中所期望的正式的特征，对于这种将会涉及更多几何学的整个哲学的全面处理的体力劳动，他没有耐心，他不想唤起他还没有满足的期望。对于这个文章的目的，它关注的是《沉思集》，我没有必要为《哲学原理》是综合的进行辩护。将《沉思集》与《几何阐述》比较就足够了。事实上，我仍然认为《哲学原理》根本上就是一个综合的作品。对于我早期的作品的目的，它足够证明，如果像果鲁特和古耶建议的那样（见《笛卡尔的推理规则》，第108—140页；《笛卡尔的形而上学思想》，第109页），一个混合的作品，综合了这两个作品的特征。


  [84]对于柏拉图最近给出的所有对话的例子的程序，他推出了关于《理想国》第531—540页中最有利的。既然这样，出于所有他们对数学的自明程序的尊重，不用论证仅仅假设他的第一原理，柏拉图和笛卡尔都没有真的发现它是令人满意的。问题是找到一个为第一原理辩论的方法，第一原理不允许教条主义的悲哀被提起反而成了关于论证的原理。


  [85]也就是那些不被所有人或者大多数人接受的命题，特别是那些没有被学院里错误的哲学教条腐蚀的命题。不像亚里士多德，他把辩证法看作通向第一原理的路径（话题一，1-2），笛卡尔对于“这种智慧”不会给予特殊的支持。


  [86]因此，不仅在第一个沉思中笛卡尔使他的沉思者以模糊不清的观点开始，这个程序也被重复用在其他沉思中，在第三个（AT VII，38）、第四个（AT VII，54）、第五个（AT VII，66）和第六个（AT VII，74以后）沉思中。对这个程序，笛卡尔的部分辩护出现在他认为古老的信仰习惯很难打破的信念中（比较AT VII，22，29），因此，我们必须渐渐地与它们断绝联系。但是，在一定程度上，它产生于他的信心，他相信一个没有受过哲学教育的人的观念（因此不会被错误的哲学腐蚀）一定包含了一些真理。


  [87]从第一个沉思（AT VII，20）起就持续贯穿了早期的沉思（例如，在AT VII，30-31，43-45中）。在《笛卡尔反对怀疑论》第八章中我已经做了更详细的讨论。


  [88]在这里我为最终反对《笛卡尔反对怀疑论》第四章假设了一个解释。


  [89]同义词列表出现在AT VII，27，nn.13-14，其中包含了术语“意图”，翻译者有时用“灵魂”。但是意图的古典习惯用法和灵魂明显重叠（见《牛津拉丁词典》中的词目），古典作者同时对笛卡尔在这里打算的地方做了区别。路易斯·肖特从诺纽斯·马塞勒斯那里引用了下面的话：“在我们的精神和灵魂里我们是明智的。无论如何，在英语中找到一个好的能做出区分的术语并不容易。”


  [90]笛卡尔以非反思性的方式在《沉思集》初期（例如，在AT VII，17，19，21）频繁地用到术语“精神”或者同类词汇（比如，“阿门”“狄曼斯”）。特别有趣的是AT VII，25，因为一个关于精神存在的怀疑还没有在第一个沉思中被提出。


  [91]见《笛卡尔反对怀疑论》，第187—188页。有趣的是注意到当根本上相同的列表重复出现在第三个沉思（AT VII，34）的开始时，法文版本添加了两个精神活动：爱和恨（AT IX，27）。毕塞德（个人通信，1984年4月4日）说明了这种添加的理由：在1641年（拉丁文本的日期）和1647年（法文翻译的日期）之间，笛卡尔发展了他的理智的爱与恨的理论〔见《给沙尼的信》（1647年2月1日）〕。无论如何，毕塞德发现奇怪的是“记忆”从列表中被删除。


  [92]对于术语“观念”的历史，见沃尔夫森的《宗教哲学》，“柏拉图哲学观点的传统和反传统解释”。关于笛卡尔对这段历史的敏感，见引用在下面的他对霍布斯的回复（AT VII，181）。关于古典习惯用法，见《牛津拉丁词典》。


  [93]在这里，也像少有的情况，几乎能够确定的是我们从中可以看出笛卡尔的手法的变化情况：“因此我可以有机会去调查它而不用打断我对自己提出的沉思的规则，这种规则逐渐转变成我第一次在我的精神里发现的概念，对此我会在随后发现，我必须首先分开……”（AT IX，29）整个论文可以被看作对那个段落的评论。


  [94]在第五个沉思中，笛卡尔发展了在第三个沉思中提到的固有观点的理论。在下面我回到了这一点上，因为现在这个观点仅仅是精神概念的分析，在第二个沉思中非常不完整。


  [95]比较《几何阐述》，对原理五的评论。


  [96]我从《世界报》的第一章举例，在那里这种哲学思考前的信念占据了中心位置。


  [97]我把它当作一个在第一个沉思中被暗示的固有观念的理论，笛卡尔提出，数学真理不能被不切实际的论证证明，并因此要求假设一个欺骗的神去提出他们是可疑的（AT VII，20-21）（p.57）。如果数学稍微关心一下它的客体是否存在于本质中，那么它就不会被一个怀疑感官的证明的论证影响，这是一个很好地了解本质中存在什么的方法。如果数学是一门不关心它的客体在物理本质上的范例的科学，那么甚至它的基础概念也不会被认为是来自经验。


  [98]至于更多笛卡尔对观点的概念，见我的文章《笛卡尔、斯宾诺莎和信念伦理学》，出自《斯宾诺莎：解释的文章》〔曼德尔鲍姆和弗里曼编（伊利诺伊州拉萨尔：公开法庭，1975）〕。


  [99]比较原理一，52。


  [100]无论如何，这并不意味着它不能很好地充当一个在第一个沉思中怀疑数学真理的理由。见《笛卡尔反对怀疑论》，第三至第五章。


  [101]一些人认为邪恶的精神事实上不是无所不能的，很大程度上是因为笛卡尔好像从来没有提到过对和他有关的数学真理的怀疑。比如，数学真理没有被包括在前验信念的列表中，因此避免了在第一个沉思的最后一段或者第二个沉思的第二段、第三段中被反对。见肯宁顿：《笛卡尔的邪恶的天才的限制》，载《观念史杂志》，1971年第32期，第441—446页。传统意义上的恶魔好像被设想为是有有限力量的，只能通过欺骗性的感觉经验对精神起作用。见图里奥·格雷戈里：《欺骗的神和邪恶的天才》，载《意大利哲学评论报》，第477—516页。如果邪恶的精神在力量上是有限的，这可能解释为什么笛卡尔在第三个沉思（AT VII，36）中说他怀疑数学真理的唯一理由是因为“某一上帝”给他这样一个本质，使他可以在最明显的事情上被骗。然而，当笛卡尔在AT VII，22中介绍魔鬼时，他把它叫作“强大的概括”，一个与在AT VII，25中涉及的“一些骗子”重复的短语。同样地，“一个骗子”在AT VII，26中是“可能强大的事物”。尽管笛卡尔坚持认为至上的权力和狠毒是矛盾的（见AT V，150），但是他的沉思者好像并不能在《沉思集》的这一点上领会这个事实。


  [102]注意，从上帝转到欺骗者，我们从一个存在转到了一个我们已经相信了很久的存在上，毫无疑问，尽管对于认知状态更可疑的人来说，我们的信念没有充分的保证。毫无疑问，信仰魔鬼在笛卡尔的时代比在我们的时代更普遍，但是即使那样，信仰无所不能的魔鬼一定是非常稀有的。见格雷戈里：《欺骗的神和邪恶的天才》。这说明了关于《沉思集》我所认为的一个重要的事实：一个怀疑的理由不需要证明，甚至也不需要被相信，不被理解成错误的就足够了。关于这一点的更详细的说明参见《笛卡尔反对怀疑论》。


  [103]这种推出事物的方法可能不是笛卡尔自己会选择的方法。我在这里的阅读和贯穿了整个文章的阅读归功于斯宾诺莎。


  [104]AT VII，40。法文版本补充：“不变的”（AT IX，32）。


  [105]AT VII，45。法文版本补充：“永恒的和不变的”（AT IX，35-36）。


  [106]就像兰迪斯·路易斯教授指出的，在她的双语版本的注解中，《第一哲学沉思集》，第45页，“独立”代替了“永恒”；但是根据第一组答辩，有两个属性必须被联系在一起（AT VII，119）。


  [107]例如，在上帝的观点中没有什么潜在的或者上帝本身有存在的权力。


  [108]这对于本体论证明是必须的。比较对第一组反驳的答辩和《笛卡尔反对怀疑论》，第148—152页。


  [109]见《笛卡尔与波尔曼的对话》，第4页。


  [110]比较AT VII，67：“尽管对我来说曾经有关于上帝的想法是不必要的，然而，每次想到第一的至上的存在都会让我很快乐，像这样，为了从我的精神宝库得到上帝的观点，我必须把所有的完满性归于他，尽管我不能列举所有这些属性或单独地致力于它们。”


  [111]见莱布尼茨给奥尔登堡的信（1675年12月28日），罗巴克：《莱布尼茨：哲学论文和信件》，第166页。


  [112]在被引用到上面n.13的文章中，加伯和科恩抱怨“尽管人们接受《哲学原理》是综合的这样的声明，但是《沉思集》与《哲学原理》之间的不同还是不容易解释。比如，科里对分析和综合的解释好像使这两个文本之间的分歧不能被解释”（p.158）。当然，在这个话题上，我的早期论文没有解释这个现象。但是它的自然延伸在这个论文中被提出时遇到了挑战，我会为此而奋斗。


  [113]比较原理一，40-41。


  [114]我用了一天时间来处理这个难题，《沉思集》中的分析法和《指导心智的规则》中的分析法是否一样。但是像《笛卡尔反对怀疑论》的读者可能期望的那样，如果它们不一样，我认为我们不应该感到吃惊，不应该假定《指导心智的规则》可以用来解释《沉思集》。之前的一些对分析的讨论假设这两个方法本质上是一致的，这个假设在我看来好像太容易了。


  [115]比较下面第209页注解1。


  [116]第一个沉思，在《笛卡尔哲学全集》中，约翰·科廷厄姆、罗伯特·斯图斯夫和杜加德·默克多译〔剑桥：剑桥大学出版社〕（以下简称CSM），卷II，第14页。从中引用的时候，我会将一些偶然的次要的修正带到翻译中。在这里，插入的部分出现在方括号里——第一个出现在CSM中，其他两个没有——反映德吕纳的翻译。读者可能想要提到偶然发生在文森特和我自己之间的辩论，在笛卡尔哲学的公告议题19和20中（它本身被分别出版在《哲学档案》1991年第54卷，第71—72页和1992年第55卷，第3—9页中）。


  [117]然后，回答将会是文本中的下一段——“根据他们的假设，接下来，我已经得到了我目前的解释，命中注定，或者偶然，或者是一个重要的事情中连续的链条，或者通过其他的方式；因为欺骗和错误是不完满的，所以它们使我的最初原因越弱，就越有可能因为我的不完满而一直被骗。”回答仅仅会解决他们的拒绝怀疑数学真理的问题，而不是他们对上帝存在的怀疑；“目前”好像不承认一些反驳的词汇。


  [118]在他的《笛卡尔的哲学作品》的版本中，第3卷，410，n.1.


  [119]无论如何，这与我们早期的否定，他们的无神论强加给他们一个两难的困境迫使他们在欺骗的上帝和数学的确定性丧失之间做出选择；因为我们没有把他们看作读者，在他们阅读《沉思集》的过程中得到了他们的教义的读者，而是把他们当作这样一种态度的代表，他们形成了符合逻辑的，而不是按年代顺序排列的、全部的东西。


  [120]“在这一点上，它一定不能被反驳，因为它对于我假设上帝存在是必要的，一旦我假设他有所有的完满性……然而最初的假设就不必要了。”（CSM，卷II，第46页；强调我的。）


  [121]“同样地，将会起作用，对我来说认为所有的四边形都可以内接于一个圆是不必要的；但是给出了这样的假设，我就必须承认菱形可以内接于一个圆——这明显是错误的。”（CSM II，46）


  [122]“我知道这个观点不是虚构出来的什么东西，而是依赖于我的思维产生的。”（CSM II，47）


  [123]因此，埃里克教授在他的版本中写道：“在这个段落中，神圣的精确性不能要求保证证明的记忆，而是在面对可能的怀疑时保持证明的连续性并维护它……陪伴无神论者的清晰认识的确定性会被动摇……因此，它不是真正的科学的确定性。相反，在《沉思集》的最后，认识以上帝为基础，不再动摇。这是真正确定的科学。”（《笛卡尔的哲学作品》，卷2，第565页，n.2）


  [124]在这里重新唤起可能在第一个沉思中被发现的描述是合适的：他们是几何学家“他们宁可否认一个如此强大的上帝的存在”。但是这种力量共计有多少？是否可以确保我犯的每次错我都可以把它计入对方？如果这是上帝的力量，他同样包括了相反的力量，因此对方犯错的数量从来都不会变：数学真理阐明了真实性的恒久不变，这必须被称为神圣的力量，并且必须用几何学家承认的证明方式援引。


  [125]这种阅读变得更容易承认，当单词“记忆”被笛卡尔用到这个或者相关段落中时，它属于吉尔伯特说的“成功单词”〔比较《精神的概念》，第149—153页〕。因为就像对“认识”的分析需要已知命题的真理（知道什么不是这样的情况是不可能的），因此不可能记住什么没有在这种情况中，什么没有发生。这种“记忆”的感觉阐明了笛卡尔的声明：“现在我已经感知到了上帝的存在……尽管我不再致力于使我判断这是正确的论证上（也就是，除上帝存在的其他东西在过去被清晰独特地感知到），我清晰地独特地感知到它的这种记忆提供给我的论证。没有反面论证可以被列出而使我怀疑它，但是相反，我对它有真实的确定的认识。”〔CSM II，48〕因为如果我记得我清晰地独特地感知到它，那么我的确感知到了它，毫无疑问，在这里，笛卡尔使记忆有了神圣的保证人：这样一种声明与证据相悖，并与他对记忆不稳定的和清晰、独特的观点冲突。埃里克教授评论这一段时，很好地发现：“在这个段落中，上帝的认识不依靠提供一个记忆的基础或者清晰的回想，但是——不同的是什么——为现在明显的事物提供一个基础，以便它可以存在，不陷入来世的怀疑中。”（《笛卡尔的哲学作品》，卷2，第477—478页，n.3）


  [126]古耶：《笛卡尔的本体论证明：关于最近的一本书》，载《国际哲学评论》，第299页。


  [127]见古耶：《笛卡尔的本体论证明：关于最近的一本书》，第301页。在这里必须观察到的是古耶教授似乎已经简单地瞥见了像在这里被提出的解释，但是他没有在这里停下来。他写道：“这是另一种可能的解读：忘记之前已经进行的；（本体论）证明至少可以享受通情达理的人（诚实的人）对于数学真理的确定性，在他看来，数学真理代表了最高的确定性；自然地，在我们继续进行之前，上帝的存在在哲学家看来代表了最高的确定性，因为，数学真理不能免于形而上学的怀疑。”但是他立即就偏离了这个解读，当他补充道：“推迟前面的沉思的结论是一种打断‘理智的规则’的方式。”（古耶：《笛卡尔的本体论证明：关于最近的一本书》，第302页）


  [128]这个词汇是古耶教授的（古耶：《笛卡尔的本体论证明：关于最近的一本书》，第300页），本体论证明可能将它在第五个沉思中的存在归于许多观点的联合，而不是理智的规则。


  [129]上帝的存在和我自己存在之间的紧密联系没有在哪个地方像在麦克雷的一篇标题为《固有观点》的论文中表达得这样好：“在这里我们必须注意到，笛卡尔所说的上帝的观念‘是我心中固有的观念，就像我对我自己的观念是我固有的’。此外，他还说道：‘记号（工匠印在他的作品中的记号）不必是某些和作品本身不同的东西，因此，他向伽森迪解释说，一幅画，它的独特的技巧可以说明它是阿佩里斯创作的，这幅画就可以说是有了阿佩里斯印在整幅画上的记号。这个记号它在我的本质上而不是精神上是清晰的——这是上帝印的记号。这是为什么对于自我的反映是清醒的，不仅对于我是什么这样的观念，而且对上帝的观念也是。这两个观念在同等程度上是固有的。’”〔《笛卡尔哲学作品的研究》，第42页〕


  [130]在这里可能注意到这样的事实，无神论几何学者的确定性是“盲目的”，可以说，它源自一种强加的赞同，由深思熟虑的清晰独特的观念强加上去的。在这一点上，关于它们，无神论几何学者是被动的。笛卡尔强烈要求去做的是将他自己的分析法应用到这种确定性的观念上，以此获得一种批评性警醒同时控制这种他给数学和其他真理一样多的赞同。无神论几何学者可以因此从本质的水平上转移到形而上学的水平上，从而获得绝对的赞同自由。在这一点上，在许多方面，我赞同果鲁特的观点（比较《新思考》，第97页）。（我在另一篇论文里对绝对自由的赞同的概念进行了详细的调查，见《笛卡尔对自由概念的统一》，载《国际哲学研究》，第33—51页。）
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